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John Wyndham, eccezionale narratore di fantascienza, mancava da qualche 
tempo nella nostra collana, ma chi ha letto le sue precedenti opere: Le Onde 
del Sahara, Avventura su Marte, L'Orrenda Invasione, Il Risveglio 
dell'Abisso, non può averlo dimenticato, e si tufferà con rinnovato piacere 
nelle pagine de I Trasfigurati. Gli altri, ne apprezzeranno stile scarno e 
immediato, il vigore delle immagini, la poesia delle vicende da lui raccontate, 
e si appassioneranno a questa sua nuova opera, lasciandosi trasportare in un 
mondo di logica favola dove il fantastico e l'umano sono tanto abilmente fusi, 
che alla fine del libro l'unica realtà possibile sembra quella raccontata da 
Wyndham, e pare di trovarsi per errore in un mondo che non è, del tutto, 
quello descritto dall'autore. 


"E Dio creò uomo a sua immagine e somiglianza". 


Dalla presuntuosa interpretazione di questa frase biblica nasce il dramma di 
Sophie, la tragedia di Anne e Katherine, la storia di David e Rosalind e Petra, 
la speranza per Michael e Deborah. Dalla penna di Wyndham, che qui 
dimostra ancora una volta di aver raggiunto vera maturità di scrittore, sgorga 
spontanea e viva la condanna per una umanità 


orgogliosa e pazza la pietà per i miseri, l'amara consapevolezza per la sorte 
degli umani. 1 


John Wyndham 


I TRASFIGURATI 


Quand'ero bambino, mi accadeva spesso di vedere in sogno una città, e lo 
strano era che, a quel tempo, cosa fosse una città non lo sapevo nemmeno. 
Eppure quella città, raggruppata al centro di una larga baia, mi appariva di 
continuo. Ne vedevo le strade, le case, il porto e perfino le barche attraccate 
al molo; e sì che, da sveglio, non avevo mai visto il mare, o una barca... E le 
case erano completamente diverse da quelle che vedevo di solito e, nelle 
strade, il traffico era strano; i carri correvano senza che alcun cavallo li 
tirasse; e ogni tanto il cielo era attraversato da strani oggetti scintillanti. 
Vedevo quel luogo meraviglioso quasi sempre alla luce del giorno, ma di 
tanto in tanto mi appariva di notte, con le luci che sembravano collane di 
lucciole lungo la spiaggia, e altri punti luminosi che si muovevano sul mare e 
nell'aria. 


Era un luogo bellissimo, affascinante; e una volta, quand'ero ancora 
ragazzetto e molte cose non le capivo da solo, chiesi a Mary, mia sorella 
maggiore, dove potesse essere quella magnifica città. 


Lei scosse la testa e mi rispose che un posto del genere non c'era, o almeno 
non c'era più: secondo lei i sogni erano delle cose buffe e non avevano una 
spiegazione; così, poteva darsi che quello che io avevo visto fosse una parte 
del mondo meraviglioso abitato dagli Antichi; il mondo com'era stato prima 
che il Signore mandasse la Tribolazione. 


Dopo di che, mi ammonì, tutta seria, di non far parola di questo con nessuno. 
Era un saggio consiglio, e per fortuna ebbi il buon senso di darle ascolto. Nel 
nostro distretto, qualsiasi stranezza o cosa insolita era vista molto di 
malocchio, tanto che perfino il fatto che io fossi mancino destava una certa 
disapprovazione. Per cui né allora, né durante gli anni che seguirono, parlai 
ad alcuno della città dei miei sogni. Poco alla volta, finii col dimenticarmene 
io stesso, perché, col, passare del tempo, il sogno si fece meno frequente e 
infine sempre più raro. 


Ma l'avvertimento di Mary mi rimase ben impresso. Senza di quello, avrei 
forse parlato della strana comprensione che si era stabilita tra me e mia 
cugina Rosalind, e questo avrebbe procurato a tutti e due guai molto seri, se 
per caso qualcuno mi avesse creduto. A quel tempo né lei né io, credo, 
badavamo molto a quel fenomeno; tenevamo nascosta la cosa a tutti, più che 
altro perché era nostra abitudine. Io non mi consideravo affatto fuori del 
normale. Ero un bambino 2 


come tutti gli altri, crescevo uguale agli altri e accettavo senza discutere il 
mondo che mi circondava. E tutto questo continuò fino al giorno in cui 
incontrai Sophie. 


Quel giorno ero uscito da solo, come facevo spesso. Dovevo avere su per giù 


dieci anni. Sara, la più giovane delle mie sorelle, aveva cinque anni più di me, 
e questa differenza di età mi costringeva a giocare quasi sempre da solo. 
Avevo preso la stradina che, attraverso i campi, portava a sud, avevo 
raggiunto il terrapieno, e, arrampicandomi sul ciglio, l'avevo percorso per un 
lungo tratto. Il rialzo, a quel tempo, non presentava per me alcun problema; 
esisteva come tutto il resto del paesaggio, c'era, ecco tutto. Non aveva un 
significato; l'idea che potesse essere stato costruito dagli uomini era ancora al 
di là delle mie possibilità di ragionamento. Non mi era mai capitato di 
connetterlo con le meravigliose opere degli Antichi, di cui avevo a volte 
sentito parlare. Avevo passeggiato spesso lungo il crinale, ma raramente 
avevo esplorato il terreno dalla parte opposta. Non so perché, consideravo 
straniera la campagna che si stendeva dall'altra parte; non proprio ostile, ma 
estranea al mio territorio. Avevo però scoperto un punto dove la pioggia, 
scorrendo lungo l'altro lato del rilievo, aveva scavato un canale sabbioso. Se 
uno si sedeva sull'orlo e si dava una buona spinta, scivolava giù a tutta 
velocità e, dopo un volo di un paio di metri, andava ad atterrare in un soffice 
mucchio di sabbia. C'ero già Stato una mezza dozzina di volte, e non avevo 
mai visto nessuno; quel giorno, mentre mi rimettevo in piedi dopo la terza 
discesa, una voce disse: — Salve! 


Mi guardai attorno senza capire da dove venisse quella voce; poi mi accorsi 
che i rametti più alti di un grosso cespuglio si agitavano lievemente. Dopo 


qualche istante i rami si divisero e una faccia guardò verso di me. Era un 
faccino abbronzato dal sole e incorniciato di riccioli scuri. L'espressione era 
seria, ma gli occhi scintillavano. Ci guardammo per un momento. — Salve — 
risposi. I rami si allargarono. Vidi una bimbetta un po' più bassa di me, e 
forse un po' 


più giovane. Portava dei pantaloni rossicci, con un camiciotto giallo. La croce 
cucita sulla pettorina dei pantaloni era di un tessuto marrone scuro. I capelli 
erano legati ai due lati della testa con due fiocchi gialli. Rimase immobile 
alcuni secondi, incerta se lasciare la sicurezza del cespuglio; poi la curiosità 
ebbe la meglio sulla prudenza e la bambina uscì dal suo nascondiglio. La 
fissai. Era proprio un'illustre sconosciuta. Di tanto in tanto si tenevano 
riunioni o festicciole in cui si radunavano tutti i bimbi che abitavano in un 
raggio di parecchie miglia all'intorno, per cui trovai strano non averla mai 
vista prima d'allora. 


— Come ti chiami? — le domandai. 
— Sophie. E tu? 

— David. Dov'è la tua casa? 
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— Laggiù — fece lei, indicando con un vago cenno della mano la campagna 
al di là del rilievo. 


Smise di guardarmi e fissò la scanalatura sabbiosa lungo la quale ero 
scivolato. 


— È divertente? — chiese piena di interesse. 


Esitai un momento, prima di invitarla. — Sì — dissi alla fine. — Prova anche 
tu. 


Buttò indietro la testa e mi guardò, seria seria, per un paio di secondi. Infine 
si fece coraggio e' si arrampicò su per il pendio. 


Si lasciò scivolare giù per il canale, coi riccioli e i nastri al vento. Quando 
atterrai dietro di lei, l'espressione seria era scomparsa e gli occhi le brillavano 
per l'eccitazione. 


— Ancora — disse, e ansimò su per il terrapieno. 


L'incidente capitò alla terza discesa. Sophie sedette e si diede la spinta come 
aveva fatto prima. La guardai scivolare e toccar taira in una nuvola di sabbia. 
Fra caduta mezzo metro più in là del solito punto. Mi tenevo pronto a 
seguirla e aspettavo che si tirasse in disparte. Non si mosse. 


— Via — sollecitai, paziente. 

Tentò di muoversi. — Non posso — mi gridò. — Mi fa male. 

Rischiai ugualmente la discesa e andai a fermarmi proprio accanto a lei. 
— Cosa ti è successo? 


Sophie aveva il viso contratto, gli occhi pieni di lacrime. — Non posso tirar 
fuori il piede. 


Il piedino sinistro era sepolto nella sabbia. Scavai tutt'attorno con le mani. La 
scarpa si era incastrata tra due grosse pietre appuntite che sporgevano dal 
terreno. 


— Non puoi storcere il piede per liberarlo? 
Si provò, stringendo le labbra per lo sforzo. 
— Non ci riesco. 

— Tiaiuto a tirare. 

— No, no! — protestò. — Mi fa male. 


Non sapevo proprio cosa fare, ma ero colpito dal suo stoicismo. Tutte le 
bambine che conoscevo, e parecchi maschi, anche, in una circostanza del 


genere avrebbero urlato fino a scoppiare. E sì che doveva sentire molto male 
a quel povero piede. Considerai attentamente il problema. 


— Bisognerà tagliare i lacci, così potrai liberare il piede dalla scarpa — 
decisi. — Non riesco a raggiungere il nodo. 
— No! — fece lei, allarmata. — No, non devo farlo. 


C'era tanta forza in quella protesta, che rimasi sconcertato. Se si riusciva a 
estrarre il piede, liberare la scarpa sarebbe stata una cosa da nulla, con l'aiuto 
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un sasso; ma se lei si rifiutava, non sapevo proprio come risolvere la 
situazione. Sophie si lasciò andare sulla sabbia, col ginocchio della gamba 
prigioniera sollevato in aria. 


— Oh, mi fa male. — Non riusciva più a trattenere le lacrime, che 
cominciarono a rotolare giù per le guance. Ma neanche allora si mise a 
strillare. Le sfuggivano solo dei deboli gemiti. 


— Devi per forza tirarlo fuori dalla scarpa — insistetti. 
— No! — protestò di nuovo. — No, non devo farlo. Mai! 


Qualsiasi fosse la ragione di quel rifiuto, la disperazione nella voce di Sophie 
era evidente. Mi sedetti accanto a lei, senza sapere cosa fare. Lei piangeva e 
si aggrappava alla mia mano stringendola forte tra le sue. Il piede doveva 
farle sempre più male. Per la prima volta in vita mia sentii che dovevo 
prendere una decisione. 


— Così non si può andare avanti. Il modo di liberarti c'è — le dissi. — Se 
non vuoi darmi retta, resterai qui e morirai. 


Dapprima non volle ascoltarmi, poi le sue proteste si fecero più deboli, fino a 
che acconsentì. Mi osservò piena di apprensione mentre tagliavo le stringhe. 


— Vai via! — disse poi. — Non devi guardare. 


Esitai; infine le volsi le spalle e mi allontanai di alcuni metri. La sentivo 
ansimare, poi ricominciò a piangere. Ritornai sui miei passi. 


— Non ce la faccio — mi disse, guardandomi terrorizzata attraverso le 
lacrime. Mi inginocchiai per vedere se potevo farcela io. 


— Non devi mai dirlo — pregò lei. — Mai, mai! Me lo prometti? 
Promisi. 


Fu molto coraggiosa e si lasciò sfuggire solo qualche piccolo singhiozzo. 
Quando riuscii ad estrarlo, il piede mi sembrò strano; era tutto gonfio e 
contorto, e in quel momento non mi accorsi neppure che aveva più di cinque 
dita... Mi arrangiai alla meglio per liberare la scarpa, poi gliela porsi. Ma non 
poteva più infilarsela. Non poteva nemmeno appoggiare il piede a terra. 
Pensai di caricarmi Sophie sulle spalle, ma era più pesante di quel che avevo 
immaginato. 


— Devo andare a cercare qualcuno che venga ad aiutarci — dissi. 
— No. Camminerò sulle ginocchia. 


Mi avviai accanto a lei, portandole la scarpa. Mi sentivo inutile. Sophie si 
trascinò ginocchioni per un tratto incredibilmente lungo, ma alla fine dovette 
darsi per vinta. I calzoni si erano consumati e le ginocchia erano tutte spellate 
e sanguinanti. Non avevo mai conosciuto nessuno, bambino o bambina, che 
fosse stato in grado di tener duro fino a quel punto; mi sentivo pieno di 
ammirazione. La aiutai a rimettersi sul piede sano e la sostenni mentre mi 
indicava dove era la sua casa, di cui si intravedeva solo il fumo che usciva dal 
camino. Partii di 5 


corsa, tutto preso da un alto senso di responsabilità. Quando mi voltai, la vidi 
che, carponi, andava a nascondersi in un cespuglio. 


Bussai alla porta con una certa impazienza. Una donna alta venne ad aprire. 
Aveva un bel viso gentile, con grandi occhi luminosi. L'abito, color prugna, 


era un po' più corto di quelli che indossavano le donne a casa mia, ma aveva 
la croce convenzionale, dal collo all'orlo e da una parte all'altra del petto, di 
un verde che richiamava la tinta della cuffia. 


— Siete la mamma di Sophie? — chiesi. 


Mi guardò acutamente e si accigliò. — Che c'è? — domandò, preoccupata. 
Glielo dissi. 


— Oh! — fece lei. — Il suo piede! Per un attimo mi guardò con durezza, poi 
appoggiò la scopa alla parete e chiese in tono brusco: — Dov'è? 


La guidai per la strada da dove ero venuto. Sophie, sentendo la voce di sua 
madre, sgusciò fuori dal cespuglio. 


La donna guardò il piede gonfio e deformato e le ginocchia sanguinanti. 
— Povero tesoro mio! — disse, tirandola su e baciandola. Poi aggiunse: — 
Lui l'ha visto? 


— Sì. Mi dispiace, mammina. Ho fatto il possibile, ma da sola non ci 
riuscivo, e mi faceva tanto male. La madre annuì lentamente e sospirò. 


— Oh, bene, ormai non si può più evitare. Aggrappati. 


Sophie si arrampicò sulla schiena della madre, e tutti e tre tornammo insieme 
verso la casa. 


I comandamenti e i precetti che impariamo da bambini non sono altro che una 
serie di frasi; raramente legate fra loro, alcune si ricordano meccanicamente, 
ma non vogliono dire quasi nulla fino a che non ci si trova davanti a un 
esempio pratico; e, anche in quel caso, bisogna che l'esempio sia riconosciuto 
come tale. Così, mi avvenne di restarmene buono buono a osservare il piede 
di Sophie che veniva lavato, curato con impacchi freddi e fasciato, e di non 
scorgere alcuna connessione tra quel piede e le frasi che avevo udito quasi 
ogni domenica della mia vita. Potevo ripetere la Definizione così come avrei 


potuto ripetere molti altri gruppi di parole, ma non mi aveva mai nemmeno 
sfiorato il sospetto che avesse alcun riferimento con la vita o con le persone. 
Era solo qualcosa che veniva ripetuto ogni domenica: «E il Signore creò 
l'uomo a sua immagine e somiglianza. E decretò che l'uomo dovesse avere un 
corpo, una testa, due braccia e due gambe; che ogni braccio dovesse avere 
due giunture e terminare in una mano; che ciascuna mano dovesse avere 
cinque dita; che ogni dito terminasse con un'unghia...». 


E così via, fino a: «Poi il Signore creò la donna, secondo la stessa immagine, 
ma con quelle differenze che si accordavano al suo sesso; la sua voce doveva 
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essere più acuta di quella dell'uomo, non doveva avere la barba...». E così via, 
di nuovo. 


La conoscevo tutta, parola per parola, e tuttavia la vista delle sei dita di 
Sophie non mi disse assolutamente nulla. Si adattavano benissimo al piede di 
lei come le cinque dita al mio piede. Vidi il piedino che poggiava in grembo 
alla mamma. Vidi la mamma fermarsi, fissarlo per un momento, chinarsi a 
baciarlo gentilmente e poi rialzare la testa con gli occhi pieni di lacrime. Mi 
sentii spiacente per quel dolore, e per Sophie, e per il piede malconcio, ma 
niente altro. 


Mentre veniva terminata la fasciatura, mi guardai attorno pieno di curiosità. 
La casa era molto più piccola della mia, ma mi piaceva molto di più. Era 
accogliente, e la mamma di Sophie, sebbene fosse spaventata e preoccupata, 
di tanto in tanto mi rivolgeva la parola, proprio come se fossi stato una 
persona grande. Non mi dava l'impressione di sentirmi l'unico fattore 
spiacevole e immeritevole di fiducia in un ambiente di per sé pieno d'ordine, 
come mi accadeva a casa. La stanza stessa, poi, mi attraeva moltissimo: non 
c'erano gruppi di parole appesi alle pareti perché la gente ve li potesse 
indicare con un gesto pieno di disapprovazione. A casa l'avevano sempre 
fatto, fin da quando non ero ancora capace di leggere. Quella stanza, invece, 
alle pareti aveva tanti disegni di cavalli, che mi sembravano bellissimi. La 
madre di Sophie mi disse di restare ad aspettarla mentre portava di sopra la 
bambina. Ritornò pochi minuti dopo e sedette accanto a me. Mi prese una 


mano fra le sue e mi guardò seria per alcuni istanti. Sentivo intensamente 
tutta la sua ansia, sebbene non riuscissi a capire perché fosse così 
preoccupata. Mi misi a pensare fortemente, cercando di farle sentire, a mia 
volta, che volevo rassicurarla e che non c'era bisogno che la mia presenza la 
spaventasse; ma lei non afferrò i miei pensieri. Continuò a fissarmi con gli 
occhi che le scintillavano, proprio come quelli di Sophie quando aveva 
cercato di non mettersi a gridare. 


— Sei un bravo bambino, David — mi disse poi. — Sei stato tanto gentile 
con Sophie. Volevo ringraziarti per questo. 


Mi fissai imbarazzato la punta delle scarpe. Nessun altro mi aveva mai detto 
che ero un bravo bambino. Non conoscevo una risposta adatta alla 
circostanza. 


— Ti piace Sophie, vero? — continuò lei, sempre fissandomi. 


— Sì — dissi. Poi aggiunsi: — È anche tanto coraggiosa. Chi sa che male 
deve averle fatto. 


— Saresti capace di mantenere un segreto, un segreto molto importante, per 
amor Suo? 


— SÌ, certo — dissi, ma la mia voce suonò un po' incerta, perché non sapevo 
di che segreto si trattasse. 


— Hai... hai visto il suo piede? — disse la donna fissandomi negli occhi. — 
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Le sue... dita? 

Annuii. — Sì — dissi. 


— Bene, quello è il segreto, David. Nessun altro deve saperlo. Tu sei la sola 
persona a conoscenza di questo, oltre suo padre e me... Nessun altro deve 
saperlo. Nessuno mai! 


— No — ripetei, e annuii di nuovo, molto serio. 


— E molto, molto importante. Come posso spiegartelo? — Ma non aveva 
alcun bisogno di spiegarmelo. L'urgente, pressante senso dell'importanza era 
più che chiaro nei suoi pensieri. Le sue parole dicevano molto meno. 


— Se qualcuno scoprisse questo fatto, sarebbe... sarebbero tutti molto cattivi 
con lei. Dobbiamo fare in modo che questo non accada mai. 


— Solo perché ha sei dita? — chiesi. 


— Sì. Questo è ciò che soltanto noi dobbiamo sapere. Dev'essere un segreto 
tra noi — ripeté. — Devi prometterlo, David. 


— Lo prometto. Posso giurarvelo, se volete — proposi. 


La promessa era così impegnativa che mi sentivo assolutamente deciso a 
tenere il segreto con tutti, perfino con mia cugina Rosalind: sebbene, in 
fondo, fossi un po' perplesso sull'importanza del fatto. Questo sesto ditino mi 
pareva troppo piccolo per causare tanta ansia. Ma i grandi facevano spesso 
molto chiasso per cose che proprio non lo meritavano. Avrei voluto chiedere 
perché 


quel dito era così importante, e perché gli altri avrebbero dovuto essere cattivi 
con Sophie per così poco; ma avevo imparato che un grande non sapeva mai 
dare una risposta soddisfacente a una domanda semplice. E poi, dato che 
molte volte ero stato punito solo per avere chiesto qualcosa, mi ero abituato a 
non fare troppe domande. Perciò mi attenni al punto essenziale, cioè alla 
necessità di tenere il segreto. Non mi sarebbe stato difficile. Avrei riposto 
quel pensiero insieme a tutti gli altri miei segreti privati, anche se mi 
sembrava piuttosto strano non farne parte nemmeno a Rosalind. 


La madre di Sophie continuò a fissarmi come se non mi vedesse, con 
un'espressione triste, tanto che finii col sentirmi a disagio. Lei se ne accorse e 
sorrise: aveva un sorriso dolcissimo. 


— Benissimo, allora. Terremo il segreto e non ne parleremo mai più. Vero? 


— Certo. 
Mentre mi avviavo alla porta, mi voltai. — Posso tornare a trovare Sophie? 
La donna esitò, come se ponderasse la questione. 


— Va bene... se sei sicuro di poter venire senza che nessuno lo sappia. Solo 
quando ebbi raggiunto il terrapieno e, camminando sulla cima, mi affrettavo a 
far ritorno verso casa, i monotoni precetti domenicali vennero a contatto con 
la realtà. Allora, improvvisamente, la Definizione di Uomo mi tornò alla 
mente: «...e ogni gamba deve avere due giunture e terminare con un 8 


piede, e ogni piede deve avere cinque dita e ogni dito un'unghia...». E così di 
seguito, fino alla fine. «E ogni creatura che abbia l'aspetto umano ma non sia 
formata così, non è umana. Non è né uomo né donna. È un Sacrilegio contro 
la vera immagine di Dio, odioso alla Sua vista.» 


All'improvviso mi sentii turbato, e parecchio sconcertato, anche. Un 
Sacrilegio, come mi avevano ripetutamente insegnato, era una cosa orribile. 
Però non c'era niente di orribile in Sophie. Era una bambina come tutte le 
altre, solo molto più intelligente e coraggiosa di tante altre. Eppure, secondo 
la Definizione... 


Ci doveva essere un errore da qualche parte. Certo, il fatto di avere un piccolo 
dito in più... be', due piccole dita in più, perché ce ne doveva essere uno 
anche nell'altro piede, non poteva essere sufficiente a rendere una persona 
«odiosa alla vista di Dio». 


Il mondo era molto strano. Nei miei dieci anni avevo accumulato un sacco di 
precetti di vario genere, alcuni imparati in chiesa, altri dai miei genitori, o a 
scuola o nelle mie esperienze personali: ma erano tutti estranei fra loro e non 
mi servivano di guida. Quando facevo qualcosa di male, non c'era altro che la 
severità del castigo che mi indicasse se avevo commesso una gravissima 
mancanza o un peccatuccio. Le cose che avevo imparato non riuscivano a 
darmi una chiara linea di condotta. Il meglio che potevo fare era di attaccarmi 
a quelle poche che capivo realmente: per esempio, che una promessa è una 
promessa. Quello, almeno, era un concetto chiaro e sicuro. 
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Tomai a casa seguendo il mio solito sistema. Nel punto dove i boschi si 
stendevano fino al rilievo, ricoprendolo da entrambi i lati, mi portai più sotto, 
su uno stretto sentiero poco battuto. Di là in poi proseguii molto all'erta, 
tenendo la mano sul coltello. Mi avevano sempre raccomandato di tenermi 
fuori del bosco, perché era accaduto, molto raramente, però, che degli esseri 
di dimensioni spropositate sconfinassero nelle zone civilizzate come quella di 
Waknuk, e c'era inoltre il rischio di imbattersi in qualche animale selvaggio. 
Ma, come al solito, incontrai solo qualche bestiolina che fuggiva, spaventata 
al mio passaggio. Entrai in casa da una finestra e, con molte precauzioni, 
riuscii a chiudermi nella mia camera. Uno dei guai di casa mia era che, 
quando si entrava da una porta, si era più che sicuri di imbattersi in qualcuno 
della famiglia che, dopo un severo «dove sei stato finora?», aveva qualche 
incarico utile e noioso da darvi. Non è facile descrivere la nostra casa. Mio 
nonno, Elias Strorm, aveva cominciato cinquant'anni prima la costruzione che 
sì era poi ingrandita man mano di nuove stanze e di nuove aree di terreno. 
Così come si presentava ora, la 9 


proprietà da una parte si estendeva in una serie di tettoie, magazzini, stalle e 
granai, dall'altra in lavanderie, caseifici, stanze per conservare i formaggi, 
Case coloniche e così via, racchiudendo per tre quarti una larga corte di terra 
battuta. Come tutte le case del distretto al quale aveva dato il suo nome, era 
costruita in legno grezzo e solido. Le pareti interne erano fatte di canne 
intonacate. Mio nonno, secondo come lo dipingeva mio padre quando me lo 
additava ad esempio, sembrava fosse stato un uomo afflitto da un tedioso e 
implacabile complesso di virtù. 


Elias Strorm proveniva dall'Est, da qualche località vicina al mare. Perché si 
fosse trasferito a Waknuk non era molto chiaro. Secondo la sua versione, il 
sistema di vita troppo elastico dell'Est l'aveva spinto in cerca di una regione 
di costumi più seri e più puritani; avevo sentito anche sussurrare, però, che a 
un certo punto i suoi vicini si erano rifiutati di continuare a sopportarlo. Fatto 
sta, comunque, che mio nonno era giunto a Waknuk, allora una zona poco 
sviluppata e quasi di confine, con tutti i suoi beni terreni. Era un uomo 
asciutto, un vero dominatore, molto fiero della propria rettitudine. Sotto le 


folte sopracciglia, gli occhi mandavano lampi di evangelico fuoco. Il rispetto 
di Dio era spesso sulle sue labbra, la paura dell'inferno costantemente nel suo 
cuore, ed era difficile dire quale delle due cose avesse maggior presa su di lui. 
Subito dopo aver costruito la casa, era partito per un viaggio dal quale era 
tornato portandosi dietro una moglie. La sposina aveva i capelli d'oro e le 
guance rosate. Era timida e graziosa, e aveva venticinque anni meno del 
marito. Quando si credeva inosservata, si muoveva col vigore pieno di grazia 
di una puledra, ma diventava un coniglio spaventato appena l'occhio del 
marito si posava su di lei. 


Non era riuscita a far nascere l'amore dal vincolo matrimoniale; non era 
riuscita a fare in modo che il marito ritrovasse la propria gioventù attraverso 
la sua; non era riuscita nemmeno a compensarlo di tutto questo col condurgli 
la casa da massaia esperta. 


Elias non era uomo da lasciar passare una mancanza sotto silenzio. In pochi 
anni aveva imbrigliato la puledrina con ammonizioni, sbiadito il rosa e l'oro a 
forza di prediche, e ridotto la moglie a una larva triste e grigia, che era morta 
senza protestare, appena dato alla luce il secondo figlio. Nonno Elias non 
aveva mai avuto un attimo di dubbio sull'educazione esatta da impartire al 
suo erede. Mio padre fu allevato con la fede nelle ossa, i princìpi nei nervi, il 
tutto diretto da una mente abbondantemente fornita di passi della 


«Bibbia» e dei «Pentimenti» di Nicholson. In fatto di fede, padre e figlio la 
pensavano allo stesso modo; la sola differenza tra loro stava nel modo di 
accostarvisi. Negli occhi di mio padre non c'era traccia di fuoco evangelico; 
la sua virtù si basava sulla stretta osservanza della legge religiosa. Joseph 
Strorm, mio padre, non si era sposato fino alla morte di Elias. Quando 10 


si decise a farlo, non era uomo da ripetere gli stessi errori del padre. I punti di 
vista della moglie che si era scelto armonizzavano coi suoi. Mia madre aveva 
un preciso senso del dovere e non aveva mai dubbi sul modo di comportarsi. 
Il nostro distretto, e di conseguenza la nostra casa, che era la prima del luogo, 
presero il nome di Waknuk in onore a una leggenda, secondo la quale si 
diceva che una volta, molto tempo prima, nell'età degli Antichi, in quella 
zona fosse esistito un posto così chiamato. E Waknuk era diventato una 


comunità ordinata, osservante della legge e timorata di Dio, che comprendeva 
circa un centinaio di case grandi e piccole. 


Mio padre era una persona molto influente. Anche quando altri terreni erano 
stati migliorati per crearvi nuove fattorie, e altra gente era venuta a stabilirsi a 
Waknuk, mio padre aveva mantenuto il suo prestigio. Rimase il più ricco 
proprietario terriero, continuò a tenere prediche domenicali, spiegando con 
chiarezza le leggi e le opinioni che vigevano in cielo circa una quantità di 
argomenti morali e materiali, e continuò, nei giorni indicati, ad amministrare 
la legge temporale come magistrato. Per il resto del tempo, si preoccupò che 
tutti quelli che si trovavano sotto il suo controllo dessero il buon esempio al 
resto del villaggio. 


All'interno della casa, secondo l'usanza locale, la vita si svolgeva in gran 
parte nella spaziosa stanza di soggiorno, che serviva anche da cucina. Quella 
stanza, come la casa, era la più vasta e la più dignitosa di Waknuk. Il grande 
camino era un motivo di orgoglio, non però di orgoglio vano; i padroni di 
casa erano più 


che altro consci di aver degnamente impiegato gli eccellenti materiali creati 
dal Signore. 


Mia madre provvedeva a che la grande camera splendesse di pulizia e di 
nitidezza. Il pavimento era formato di mattoni e di pietre molto ben connessi 
tra loro. I mobili consistevano in alcune tavole, sedie e sgabelli di legno 
bianco ben piallato. 


Le pareti erano imbiancate a calce. Parecchie casseruole brunite, troppo 
grandi per entrare nella credenza, erano appese accanto al camino. Unico 
segno di decorazione, alcuni pannelli di legno su cui erano artisticamente 
incise citazioni prese dai «Pentimenti». Su quello a sinistra del camino si 
leggeva: 


«Solo l'immagine di Dio è Vero Uomo». Su quello a destra: «Mantieni pura 
la Creazione del Signore». Sulla parete opposta, altre due scritte: «Benedetta 
sia la Norma» e «Nella purità sta la nostra salvezza». Il pannello più grande 
pendeva dalla parete di fronte alla porta d'ingresso. Serviva a ricordare a 


chiunque entrasse in casa: «Guardati dal Mutante!». 
I continui riferimenti a queste scritte mi avevano fatto acquistare familiarità 


con le parole prima ancora che imparassi a leggere; forse furono proprio 
quelle scritte a impartirmi le prime lezioni di lettura. Le conoscevo a 
memoria. Il significato di molte era per me ancora oscuro; di altre, invece, 
avevo capito 11 


qualcosa. Sui Reati, per esempio, perché i casi di Reato davano luogo a scene 
molto suggestive. Di solito il primo sintomo, quando se ne verificava 
qualcuno, era che mio padre rincasava di cattivo umore. Poi, la sera, riuniva 
tutta la famiglia, compresi quelli che lavoravano nella fattoria. Dovevamo 
inginocchiarci, e lui ripeteva ad alta voce i nostri pentimenti e le preghiere 
per ottenere il perdono. Il mattino seguente ci alzavamo prima dell'alba e ci 
radunavamo nel cortile. Appena si alzava il sole, intonavamo un inno, e 
intanto mio padre celebrava il rito massacrando il vitello con due teste, o il 
pollo con quattro zampe, o qualsiasi altro fosse il Reato che si era prodotto. 
Ma i Reati non si limitavano agli animali. A volte si trattava di spighe di 
grano, o di qualche verdura che mio padre portava a casa e gettava sul tavolo 
di cucina pieno di rabbia e di vergogna. Se erano solo alcuni cespi di verdura, 
ci sì limitava a uscire all'aperto e a distruggerli; ma se il raccolto di un intero 
campo era riuscito anormale, dovevamo aspettare il bel tempo e dargli fuoco 
cantando inni finché durava l'incendio. Era uno spettacolo bellissimo. Poiché 
mio padre era un uomo coscienzioso e pio, e aveva un occhio molto acuto per 
scoprire i Reati, da noi c'erano più uccisioni e più purificazioni che in 
qualunque altra famiglia. L'insinuazione che noi fossimo afflitti dai Reati più 
di chiunque altro lo feriva e lo irritava. Lui non aveva nessun desiderio di 
gettare il denaro dalla finestra, si affrettava a precisare. Ed era certo che se i 
nostri vicini fossero stati scrupolosi come noi, le loro purificazioni avrebbero 
superato di gran lunga le nostre; purtroppo, c'era molta gente che aveva dei 
principi elastici. Così, imparai prestissimo cosa fossero i Reati. Erano esseri 
che non avevano un aspetto giusto, non erano uguali, cioè, ai loro genitori o 
alle piante della stessa specie. Di solito si trattava di differenze da poco, 
sebbene accadesse anche che un essere fosse completamente sbagliato, e 
quindi molto strano a vedersi. Ma più o meno diverso, era un Reato; se poi si 


trattava di una persona, era un Sacrilegio; almeno, questi erano i termini 
tecnici, perché gli uni e gli altri venivano comunemente indicati col nome di 
Deviazioni. 


Ciò nonostante, la faccenda dei Reati non era così semplice come si potrebbe 
pensare. Quando i pareri erano discordi, si mandava a chiamare l'Ispettore del 
distretto, che doveva esaminare attentamente l'essere o la pianta. Il più delle 
volte decideva che si trattava di un Reato, ma capitava anche che lo definisse 
semplicemente una Croce. In questo caso l'essere poteva continuare a vivere, 
benché nessuno ci tenesse a prendersi cura delle Croci. Ad ogni modo, il 
distretto di Waknuk era noto per la sua Purezza. 


La nostra non era più una zona di Frontiera. Il duro lavoro e i sacrifici 
avevano fruttato una stabilità di raccolto e di bestiame da far invidia ad 
alcune comunità dell'Est. A sud e a sud-ovest c'erano trenta miglia buone di 
zona coltivata; poi cominciavano le Terre Selvagge, dove le probabilità di far 
crescere qualcosa di buono erano meno del cinquanta per cento. Dopo di 
quelle, 12 


veniva una vasta landa in cui tutto era deviato, e che si estendeva per almeno 
dieci miglia, in certi punti anche per venti, e infine si giungeva alle misteriose 
Frontiere dove non c'era più nulla di umano e dove, per citare le parole di mio 
padre, «Satana si aggirava per i suoi selvaggi territori e la legge del Signore 
veniva schernita». Si diceva che anche la zona delle Frontiere si estendesse 
per un tratto che variava come profondità, al di là del quale era tutta Mala 
Terra che nessuno aveva mai esplorato. Quelli che si erano spinti fino alle 
Male Terre non erano più ritornati, tranne uno o due che erano tornati in fin 
di vita. Però non erano le Male Terre, ma le Frontiere, a procurarci dei guai di 
tanto in tanto. La gente delle Frontiere, che in realtà era composta di 
Deviazioni e non di esseri umani, e veniva chiamata gente perché nell'aspetto 
gli individui si presentavano quasi sempre come uomini veri, questa gente, 
dunque, trovava ben poco nella regione dove viveva, per cui faceva delle 
scorribande nelle terre civilizzate per rubare grano, bestiame, utensili e, se era 
possibile, anche armi; a volte avevano perfino rapito dei bambini. 


Un tempo avvenivano due o tre incursioni all'anno, cui nessuno dava molta 


importanza tranne, si capisce, le persone saccheggiate, che però facevano 
sempre in tempo a mettersi in salvo rimettendoci tutt'al più dei capi di 
bestiame. Poi, con merci o con denaro, ognuno contribuiva a risarcire le 
vittime. Ma col passare del tempo i confini venivano allargati sempre più e la 
popolazione delle Frontiere, che era andata aumentando, doveva vivere su un 
territorio sempre più 


piccolo. Vennero anni in cui quella gente soffrì spaventosamente la fame. 
Allora non si trattò più di piccole scorrerie di gruppi isolati: sconfinarono in 
grosse bande ben organizzate e fecero una quantità di danni. 


Al tempo in cui mio padre era bambino, le mamme spaventavano e tenevano 
buoni i più piccini minacciandoli: «Guarda che chiamo la Vecchia Maggie 
delle Frontiere perché venga a portarti via. Ha quattro occhi per guardarti, 
quattro orecchie per sentirti e quattro braccia per picchiarti». Jack il Peloso 
era un altro personaggio che si poteva chiamare: «... così ti porterà nella sua 
caverna alle Frontiere, dove vive tutta la sua famiglia. Sono tutti pelosi, 
hanno la coda e mangiano ogni mattina un bambino per colazione e ogni sera 
una bambina per cena». Ai nostri giorni, invece, non erano solo i piccoli a 
temere gli abitanti delle Frontiere, la cui esistenza era divenuta una minaccia 
costante per tutti ed era la ragione di molte istanze fatte al governo, che 
risiedeva a Rigo. Per quel che servivano queste petizioni, tanto sarebbe valso 
non mandarle. Infatti, tutto quello che il governo poteva fare, dalla sua ben 
protetta zona nell'interno, era di esprimere la sua simpatia con frasi 
incoraggianti e di suggerire la costituzione di una milizia locale. Ma poiché 
tutti i maschi abili avevano fatto parte di una specie di milizia volontaria fin 
dalle prime incursioni, quell'inutile suggerimento serviva solo ad aumentare il 
malcontento per la situazione. 
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Per quel che riguardava il distretto di Waknuk, le Frontiere costituivano una 
seccatura, più che una minaccia. Le bande di predoni erano penetrate al 
massimo a dieci miglia da noi. C'erano però dei casi di emergenza, che 
tendevano ad aumentare di anno in anno. Gli uomini, allora, erano costretti a 
partire, il lavoro nelle fattorie veniva interrotto, e queste interruzioni erano 


una spesa e uno spreco, senza contare l'ansia in cui si viveva se gli attacchi 
avvenivano in prossimità della nostra zona. 


In linea di massima, però, conducevamo un'esistenza comoda, organizzata e 
industriosa. A casa mia eravamo in molti. C'erano mio padre, mia madre, le 
mie due sorelle e lo zio Axel, che facevano parte della famiglia; ma c'erano 
anche le domestiche e le lattaie, alcune delle quali si erano sposate con gli 
uomini che lavoravano nella fattoria, e c'erano i loro figlioli e gli altri 
braccianti per cui, quando alla fine della giornata ci radunavamo a tavola, 
eravamo anche di più, perché allora arrivavano i coloni con le loro famiglie. 


Zio Axel non era proprio un parente. Aveva sposato una delle sorelle di mia 
madre, la zia Elisabeth. A quel tempo faceva il marinaio e la zia era andata a 
stare nell'Est col marito. Era morta a Rigo mentre lui era via per quel viaggio 
dal quale poi era tornato zoppo. Zio Axel si muoveva con una certa lentezza 
per via della sua gamba, ma sapeva rendersi utile in tante cose, così mio 
padre gli aveva permesso di venire a stare con noi. Era il mio migliore amico. 
Mia madre veniva da una famiglia composta di cinque ragazze e due maschi. 
Quattro delle ragazze erano proprio sorelle, mentre la più giovane e i due 
maschi erano loro fratellastri. Hannah, la maggiore, era stata scacciata dal 
marito e da allora non se n'era più saputo nulla. Subito dopo veniva Emily, 
mia madre. Poi c'era Harriet, sposata a un uomo che aveva una grossa fattoria 
nel Kentak, a quindici miglia da noi. L'ultima, Elisabeth, aveva sposato lo zio 
Axel. Quanto ai fratellastri, a zia Lilian e a zio Thomas, non sapevo proprio 
nulla, mentre lo zio Angus Morton aveva la fattoria vicino alla nostra. Le 
nostre tenute confinavano, il che dava molto fastidio a mio padre, che andava 
pochissimo d'accordo con lo zio Angus. Lo zio aveva una figlia, Rosalind, 
mia cugina. Waknuk era la più bella fattoria del distretto, per quanto anche 
molte altre fossero ben organizzate e tutte tendessero ad ingrandirsi. Si diceva 
che perfino a Rigo tutti sapessero dove si trovava Waknuk, senza alcun 
bisogno di consultare la carta geografica. 


Vivevo, dunque, nella più ricca fattoria d'un ricco distretto. Ma a dieci anni 
non ero ancora in grado di apprezzare la cosa. Per me era soltanto un luogo 
troppo industrioso, dove pareva sempre che ci fossero più cose da fare che 
persone per farle. Quella famosa sera, quindi, mi studiai di restarmene bene 


in disparte, fino a che un familiare rumore di stoviglie dalla cucina non mi 
avvertì 


che eravamo abbastanza vicini al momento del pranzo perché potessi 
mostrarmi senza pericolo. 
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Appena sceso in cortile, incontrai Janet, che arrivava con una grossa brocca 
dalla latteria. Mi guardò con sospetto. 


— Ma dov'eri? — mi investì. — Tuo padre ti cercava per far fare un po' di 
moto al puledro. 


Me l'aspettavo. — A pescare — risposi, senza arrossire. — Giù al mulino. 
Gironzolai un poco, osservando i cavalli: finalmente la campanella batté 


qualche rintocco. 


Entrai con gli altri. Il monito: «Guardati dal Mutante!» mi si parò davanti 
mentre entravo, ma c'ero troppo abituato per farci caso. L'unica cosa che mi 
interessava, in quel momento, era l'odore del cibo. 


3 


Da quel giorno andai a trovare Sophie un paio di volte alla settimana, anche 
se avevamo scuola, dato che le lezioni si tenevano al mattino. Questa scuola, 
poi, si riduceva a una mezza dozzina di ragazzi che imparavano a leggere, a 
scrivere e a contare, sotto la guida di alcune vecchie. Non era difficile, dopo 
colazione, scivolar via dalla tavola inosservato e sparire lasciando credere che 
qualcuno mi avesse dato un lavoro da fare. Ma non sarebbe stato saggio farlo 
troppo spesso; così, avevo stabilito di lasciarmi affibbiare un lavoro qualsiasi 
per due o tre pomeriggi alla settimana. 


Non sempre c'era bisogno che arrivassi fino a casa di Sophie, per trovarla. A 
volte mi sentivo chiamare, ma non la vedevo da nessuna parte finché non si 
decideva a strisciar fuori da un cespuglio o a sporger la testa da dietro un 


ciuffo d'erba. 


Appena la caviglia fu perfettamente guarita, la bambina mi mostrò tutti gli 
angoli preferiti del suo territorio. Molto spesso arrivavamo fino al fiume. Le 
piaceva stare a osservare i pesci. Per non spaventarli, strisciavamo lungo la 
riva e sporgevamo la testa lentamente. A volte c'erano cose proprio strane da 
vedere. Un giorno stavamo osservando un pesce con una linea scura sul dorso 
e tante macchioline nere. Se ne stava sospeso nell'acqua con la testa rivolta 
verso l'alto, aprendo ogni tanto la bocca con un movimento grazioso e 
inghiottendo briciole o altri frammenti che gli passavano Vicino. Sophie mi 
urtò col gomito. Seguii il suo sguardo e scorsi un pesce più grosso, nascosto 
sotto un ciuffo d'erba che sporgeva dall'acqua; fissava attentamente il 
pesciolino, pronto a saltargli addosso per inghiottirlo; ma più sotto, e dietro di 
lui, c'era qualcos'altro. Un essere su gambe lunghe come trampoli, con le 
mandibole appuntite e spalancate, che avanzava lentamente. La coda era 
arricciolata all'ingiù e dondolava lentamente man mano che il mostro si 
avvicinava al pesce più grosso. Guardavamo affascinati. Il dramma si 
prolungava penosamente. Il pesce più 
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grande era sempre in attesa del momento opportuno, mentre l'altro animale 
gli si faceva sempre più vicino. 


Di colpo Sophie urlò un: — No! — e gettò un sasso. Quando la superficie 
tornò limpida, il quadro era svanito. 


— Perché l'hai fatto? — dissi. — Avrei voluto vedere come andava a finire. 
— Quell'orrendo coso lo avrebbe catturato, come succede quasi sempre. 
— Ce ne sono molti sul fondo? — chiesi, fissando l'acqua. 


— Oh, sì. Mio padre qualche volta è riuscito ad acchiapparli. Sono orribili, 
ma sono buoni da mangiare. 


— Sembrava un Reato. Dovreste bruciarli i Reati, non mangiarli. 


— Perché? 


Non sapevo esattamente perché, ma sapevo che bisognava farlo. Le spiegai 
che a casa facevamo sempre così. 


— Ma è sciocco, visto che sono buonissimi — ribatté. 


Le feci capire che si trattava di una questione di principio. Non sapevo bene 
cosa volesse dire, ma era la spiegazione che mio padre avrebbe dato in una 
circostanza del genere. 


— Oh — fece Sophie, in tono vago; e mi sembrò leggermente impressionata. 
Quando arrivammo a casa, John Wender, il padre di Sophie, era tornato dalla 
caccia. Colpi di martello arrivavano dalla tettoia esterna, dove stava 
stendendo delle pelli ad asciugare. Sophie corse da lui e gli buttò le braccia al 
collo. Il padre si tirò su, stringendosela al petto. 


— Ciao, Chichy — disse. 


Poi salutò me, con tutt'altra serietà. Per una tacita intesa, ci trattavamo da 
uomo a uomo. Tuttavia non era sempre stato così. La prima volta che ci 
eravamo incontrati, John Wender mi aveva guardato in un certo modo che mi 
aveva terrorizzato e impedito di parlare in sua presenza. Poco alla volta, però, 
le cose erano cambiate. John Wender mi aveva mostrato e detto un sacco di 
cose interessanti; ma ancora mi accadeva, alzando gli occhi, di scorgere il suo 
sguardo fisso su di me e pieno di inquietudine. 


Non c'era di che meravigliarsi, del resto. Qualche anno dopo sarei stato in 
grado di capire quanto dovesse aver sofferto la sera in cui, tornando a casa, 
aveva saputo che Sophie si era slogata una caviglia e che proprio David 
Strorm, il figlio di Joseph Strorm, aveva visto il piede di sua figlia. Ma certo 
si sarebbe sentito molto più tranquillo se avesse saputo di un incidente 
capitato a casa mia soltanto un mese dopo che avevo conosciuto Sophie. 


Mi si era conficcata una scheggia in una mano, e, quando riuscii a estrarla, 
cominciò a uscirmi parecchio sangue. Scesi in cucina, ma poiché tutti erano 
troppo affaccendati col pranzo per badare a me, mi arrangiai da solo a cercare 
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una benda. Armeggiai per un poco tentando di fasciarmi, finché mia madre se 
ne accorse. Con un cenno di disapprovazione mi spedì a lavare la ferita. Poi 
mi fece una bella fasciatura, brontolando che, già, avevo combinato una cosa 
del genere proprio nel momento in cui lei aveva tanto da fare. Dissi che mi 
dispiaceva, e aggiunsi: — Avrei potuto fare tutto da me, se avessi avuto 
un'altra mano. 


La mia voce dovette risuonare molto forte, perché nella stanza si fece 
all'improvviso un silenzio di morte. 


Mia madre era agghiacciata. Sconcertato da quella quiete, mi guardai attorno. 
Tutti mi stavano fissando. 


Colsi l'espressione di mio padre proprio mentre passava dal divertimento alla 
collera. Allarmato, ma senza capirci nulla, osservai le sue labbra che si 
serravano, la mascella che si irrigidiva, le sopracciglia che si univano al di 
sopra degli occhi ancora increduli. 


— Cos'hai detto, ragazzo? 


Conoscevo il tono. Tentai di arzigogolare in tutta fretta per vedere chi potevo 
aver offeso. Cominciai a incespicare e a balbettare. 


— Ho... ho detto che non potevo bendarmi da solo. 

Gli occhi si erano fatti meno increduli, più accusatori. 

— E hai desiderato di avere una terza mano! 

— No, papa! Ho detto solo che se avessi avuto un'altra mano... 

— ...Saresti stato capace di farlo. Se questo non è un desiderio, cos'è? 


— Intendevo solo dire «se» — protestai. Ero spaventato e troppo confuso per 
spiegare che avevo usato un modo di dire come un altro per illustrare la 
difficoltà in cui mi ero trovato. Gli altri avevano cessato di guardarmi e 


stavano ora fissando mio padre, che aveva un'espressione dura. 

— Tu, mio figlio, hai invocato il Maligno perché ti desse un'altra mano! — 
mi accusò. 

— Ma... 


— Hai o non hai espresso la tua disapprovazione sulla forma del corpo che 
Dio ti ha dato, la forma fatta a Sua immagine? 


— Ho detto soltanto... 


— Hai bestemmiato, ragazzo. Hai accusato di errore la Norma. Tutti hanno 
sentito. Cosa rispondi a questo? Sai cos'è la Norma? 


Smisi di protestare. Sapevo per esperienza che quando mio padre era di 
quell'umore si rifiutava di capire: 


— La Norma è l'Immagine del Signore — mormorai a pappagallo. 


— Dunque, lo sai. Eppure, sapendo questo, hai volontariamente desiderato di 
essere un Mutante. E una cosa orribile, oltraggiosa. — Col suo severo tono da 
pulpito aggiunse: — Sai cos'è un Mutante? 
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— Una cosa maledetta alla vista del Signore e dell'uomo — mormorai. 
— E questo è ciò che hai desiderato di essere! Cosa mi rispondi? 


Restai muto, con gli occhi bassi, poiché sapevo in cuor mio che qualsiasi 
giustificazione sarebbe stata inutile. 


— Vai nella tua stanza e prega — tuonò mio padre. — Prega, figliolo 
dannato, per un perdono che non meriti, ma che il Signore, nella sua infinita 
misericordia, può forse concederti. 


Andai in camera mia, ma non pregai. Sedetti disperato sull'orlo del letto, 
mentre il senso di smarrita vergogna si cambiava a poco a poco in un 
sentimento di ingiustizia che mi bruciava nel petto come un carbone ardente. 
Durante la notte, quando l'angoscia seguita al rimprovero di mio padre si fu 
calmata, rimasi a giacere sveglio, pensando. 


Non avevo desiderato una terza mano, ma anche se lo avessi fatto? Se era 
proprio una cosa tanto terribile desiderare di avere una terza mano, cosa 
sarebbe accaduto a uno che l'avesse avuta realmente, quella o un'altra cosa 
sbagliata? 


Per esempio, un dito in più?... 
Quando infine mi addormentai, feci un sogno. 


Eravamo tutti riuniti nel cortile, proprio com'era avvenuto per l'ultima 
Purificazione. Allora si era trattato di un vitellino senza pelo che se ne stava 
fermo fissando stupidamente il coltello nella mano di mio padre; questa volta 
era una bambina, Sophie, che era là, a piedi nudi, e tentava inutilmente di 
nascondere la lunga fila di dita che tutti potevano vedere su tutti e due i piedi. 
Sophie correva dall'uno all'altro, per implorare aiuto, ma nessuno si muoveva. 
Mio padre cominciò ad avanzare verso di lei, brandendo una lama 
scintillante. Sophie, affranta, correva sempre dall'uno all'altro, mentre le 
lacrime le scorrevano giù per le guance. Mio padre era sempre più vicino a 
braccia spalancate per impedirle di scappare. 


A un tratto l'afferrò e la trascinò nel mezzo del cortile. Il sole spuntò 


all'orizzonte e tutti intonarono un inno. Mio padre strinse Sophie con un 
braccio solo, come aveva fatto col vitellino. Alzò l'altra mano in alto, e 
quando la lasciò 


ricadere la lama balenò nel sole nascente, proprio come aveva balenato 
quando si era immersa nella gola del vitello... 


4 


Cominciò per me un periodo denso di avvenimenti, che si susseguirono senza 
una concatenazione logica; proprio come in certe stagioni, quando il tempo 
varia continuamente. 


L'incontro con Sophie aveva aperto la serie. Il secondo incidente fu che lo zio 
Axel mi sorprese a comunicare con mia cugina Rosalind Morton. Zio Axel, 
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fortuna fu lui e non qualcun altro, capitò vicino a me mentre trasmettevo 
formepensate a Rosalind; enunciavo le forme ad alta voce perché così la 
trasmissione riusciva molto più chiara. 


Forse era stato unicamente l'istinto a suggerirci di tenere il segreto per noi, 
perché non avvertivamo un vero e proprio senso di pericolo. Ero così lontano 
da quell'idea, infatti, che quando zio Axel mi scoprì seduto dietro un covone e 
intento apparentemente a parlare da solo, non mi curai affatto di dissimulare 
la cosa. Lui doveva trovarsi là da più di un minuto quando io mi accorsi della 
presenza di qualcuno proprio appena fuori dal mio angolo visivo e mi voltai 
per vedere chi fosse. 


Lo zio era un uomo alto, né grasso né magro, ma ben piantato e con l'aspetto 
di chi è sempre vissuto all'aria aperta. Si era fermato accanto a me nel suo 
abituale atteggiamento, con tutto il peso del corpo appoggiato al bastone. Le 
folte sopracciglia brizzolate erano accostate in un mezzo cipiglio; ma i tratti 
del volto, mentre mi guardava, lasciavano capire che la cosa lo divertiva. 


— Oh, bella, David, con chi stai chiacchierando? Con le fate e gli gnomi, o 
soltanto con conigli? 


Scosse la testa, venne più vicino, sedette accanto a me e cominciò a masticare 
un filo d'erba. 


— Ti senti solo? — chiese. 
— No. 


La ruga sulla fronte gli si fece un poco più profonda. — Non ti divertiresti di 


più a chiacchierare con altri bambini? — osservò. — Certo è più divertente 
che startene qui a parlare da solo. 


— Ma non parlavo da solo. 

— E con chi? — fece lui, meravigliato. 

— Con uno di loro. 

Si accigliò ancora di più e la sua meraviglia aumentò. — Chi? 
— Rosalind. 

Mi fissò interdetto. — Come?! Non l'ho vista qua attorno. 


— Non è qui. È a casa, anzi, vicino a casa, in una piccola capanna che suo 
fratello ha costruito su un albero. È il suo posto preferito. Dapprima non 
riuscì a capire cosa intendessi. Continuò a parlare come se volesse stare allo 
scherzo; ma dopo che mi fui affannato per un po' di tempo a spiegarglielo, 
rimase zitto zitto, osservandomi attentamente mentre parlavo; la sua 
espressione divenne molto seria. 


— Allora non è un gioco, è proprio la verità che stai dicendo, piccolo? 
— Sì, zio Axel, è vero — assicurai. 

— E non l'hai mai detto a nessuno... proprio a nessuno? 

— No. È un segreto — gli spiegai. Mi sembrò più tranquillo. 19 


Gettò via il filo d'erba e ne strappò un altro. Ne masticò pensosamente 
qualche pezzette, lo sputò, poi mi fissò di nuovo. 


— David — disse. — Voglio una promessa. 
— Quale, zio Axel? 


— Voglio che tu mantenga il segreto. Devi promettermi che mai e poi mai 


dirai a qualcun altro quello che hai raccontato a me, mai! Più tardi capirai 
fino a che punto sia importante. Non devi neppure permettere che gli altri 
sospettino qualcosa. Me lo prometti? 


La gravità del suo tono mi fece molta impressione. Non l'avevo mai sentito 
parlare con tanto calore. Sentii, mentre gli davo la mia parola, che era 
davvero più importante di quanto potessi capire. Lui mi fissò bene negli occhi 
mentre parlavo, poi annuì soddisfatto. Ci stringemmo la mano per suggellare 
il patto, e lui aggiunse: — Sarebbe meglio che tu addirittura lo dimenticassi. 


— Non credo di potere, zio Axel. Impossibile. É una cosa che è, capisci? 


Sarebbe come cercar di dimenticare... — mi interruppi, incapace di esprimere 
quel che volevo dire. 


— Come cercare di disimparare a parlare, a sentire, forse? — suggerì lui. 
— Ecco, circa: però è differente. Annuì, e stette ancora in silenzio. 
— Senti le parole dentro la testa? — mi domandò. 


— Bene, non è proprio che le senta o le veda. Sono... Be' come delle forme... 
e se uno usa le parole, le rende più chiare, in modo che sono più facili da 
capire. 


— Ma è indispensabile parlare ad alta voce, come stavi facendo prima? 
— Oh, no, a volte lo si fa perché aiuta a rendere i pensieri più chiari. 


— Aiuta anche ad aumentare il pericolo che correte tutti e due. Mi devi fare 
un'altra promessa: che non lo farai mai più ad alta voce. 


— Va bene, zio Axel — risposi. 


— Quando sarai più grande, capirai quanto sia importante. — Poi insisté sul 
fatto che dovevo ottenere da Rosalind le stesse promesse. Non gli dissi che ce 
ne erano degli altri, perché era già abbastanza preoccupato, ma decisi che 
avrei fatto promettere anche a loro; alla fine mi tese di nuovo la mano e 


ancora una volta giurammo solennemente la massima segretezza. 


La sera stessa sottoposi la faccenda a Rosalind e agli altri. Questo dava corpo 
a un'impressione che era in ciascuno di noi. Suppongo che ognuno di noi 
avesse a volte commesso delle piccole imprudenze, attirandosi qualche 
occhiata strana e sospettosa. È istintivamente avevamo impiegato lo stesso 
mezzo di autodifesa: la segretezza. Ma ora, dopo le insistenze dello zio Axel 
per strapparmi quelle promesse, la sensazione che qualcosa ci minacciasse si 
era fatta più forte. Era ancora confusa, ma più reale. Inoltre, cercando di 
trasmettere agli altri la serietà 


dello zio Axel, capii di aver risvegliato una inquietudine che già esisteva 
nella loro mente, perché si trovarono tutti d'accordo. Aderirono alla promessa 
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entusiasmo. Era il primo atto che compivamo come gruppo: quell'ammissione 
formale, e la reciproca responsabilità che ci assumevamo, ci fece sentire uniti. 
La nostra vita cambiò con quel primo passo di autodifesa collettiva, anche se 
in quel momento ne comprendevamo solo molto vagamente il significato. Per 
, ora la cosa che ci pareva più importante era di avere qualcosa da dividere. 
Poi, subito dopo quell'avvenimento tutto personale, ce ne fu un altro di 
importanza generale: un'invasione in forza dalle Frontiere. Tutti i distretti 
vicini si erano riuniti per resistere all'avanzata e per contenere l'allargamento 
del fronte. 


I nostri uomini erano bene armati. Quasi tutti avevano fucili, mentre quelli 
delle Frontiere avevano solo quei pochi che erano riusciti a rubare, e 
combattevano in generale con archi, picche e coltelli. Tuttavia, si 
avvantaggiavano dell'estensione del fronte, conoscevano i boschi meglio 
degli uomini veri ed erano più abili nel nascondersi; riuscirono quindi a 
penetrare per altre quindici miglia, prima che i nostri potessero fermarli e 
costringerli al combattimento. 


Per un ragazzo, la cosa era molto eccitante. Con gli uomini delle Frontiere 
accampati a poco più di sette miglia, il cortile di Waknuk era diventato un 
posto di smistamento. Mio padre, che era stato colpito al braccio da una 


freccia all'inizio della campagna, aiutava ad organizzare l'inquadramento 
delle nuove reclute. Gli uomini venivano registrati e assegnati, e infine 
partivano a cavallo con aria molto fiera, mentre le donne della fattoria li 
salutavano agitando i fazzoletti. 


Quando furono partiti tutti, trascorremmo una giornata incredibilmente 
calma. Poi arrivò un messo a cavallo. Ci disse che quelli delle Frontiere erano 
stati sbaragliati e alcuni dei loro capi erano stati fatti prigionieri; poi galoppò 
via, per portare altrove la buona notizia. 


Il pomeriggio dello stesso giorno entrò nel cortile una squadra di uomini a 
cavallo, che conducevano in mezzo a loro due dei capi catturati. Piantai in 
asso quel che stavo facendo e corsi fuori. Rimasi un po' deluso a prima vista. 
Con quello che si raccontava delle Frontiere, mi aspettavo degli esseri con 
due teste e ricoperti di pelo, o con una mezza dozzina di braccia e gambe. 
Invece si trattava di due uomini qualsiasi, solo spaventosamente sporchi, 
stracciati e con le barbe incolte. Uno di loro era piuttosto basso, con bei 
capelli in disordine e mal tagliati. Ma appena guardai l'altro, ebbi un colpo 
che mi lasciò ammutolito dallo stupore e incapace di distogliere lo sguardo: 
rivestito di abiti decenti e con la barba ordinata, quell'individuo sarebbe stato 
il ritratto di mio padre. 


L'uomo, sempre in groppa al cavallo, si guardò attorno, e a un tratto si 
accorse di me. Un'espressione strana che non riuscii a capire gli si accese 
negli occhi. 21 


Aprì la bocca come per parlare, ma in quel momento un gruppo di gente uscì 


dalla casa, e in mezzo agli altri mio padre con il braccio al collo. Vidi mio 
padre fermarsi sullo scalino ed esaminare il gruppo dei cavalieri; ad un tratto, 
anche lui notò l'uomo nel mezzo. Per un attimo rimase a fissarlo, come avevo 
fatto io, poi il sangue gli defluì dal viso, che divenne pallidissimo. Guardai 
l'altro. L'uomo sedeva assolutamente immobile sul suo cavallo, ma 
l'espressione del suo viso mi fece trasalire. Non avevo mai visto l'odio 
trasparire con tanta evidenza: un'orrida rivelazione di qualcosa che ancora 
non conoscevo, qualcosa di rivoltante, si stampò nella mia mente in modo 


tale che non riuscii mai più a dimenticare. 


Mio padre, sempre pallido come se si sentisse male, si appoggiò con la mano 
allo stipite della porta, poi si voltò di scatto, e rientrò in casa 
precipitosamente. Uno della scorta sciolse le funi che legavano le braccia dei 
prigionieri. L'uomo smontò, e allora mi resi conto di ciò che non andava. 
Superava tutti gli altri di circa quaranta centimetri, ma non perché fosse 
particolarmente alto: se le gambe fossero state normali, sarebbe sembrato su 
per giù della statura di mio padre; invece le sue gambe erano mostruosamente 
lunghe e magre, così le braccia. 


La scorta gli diede del cibo e un boccale di birra. L'uomo sedette su una 
panca e cominciò a mangiare, guardandosi intanto molto bene attorno. Mi 
irrigidii, fingendo di non vedere, poi ebbi vergogna di mostrarmi timoroso. 
Mi accostai a lui, ma tenendomi fuori della portata di quelle braccia da ragno. 


— Come ti chiami, ragazzo? — chiese l'uomo. 

— David — dissi. — David Strorm. 

Annuì, come se si fosse aspettato quella risposta. 

— Quell'uomo sulla porta era tuo padre, Joseph Strorm? 
— Sì 

Annuì ancora, poi guardò la casa e la corte. 

— Questo posto, allora, dovrebbe essere Waknuk. 

— Sì 


Non ebbe molto tempo di chiedermi altro, perché in quel momento qualcuno 
mi chiamò. Poco dopo tutti rimontarono a cavallo e ripartirono, coi 
prigionieri legati nel mezzo. Li guardai allontanarsi in direzione di Kentak, 
contento di vederli andar via. Il mio primo incontro con la gente delle 
Frontiere non era stato molto emozionante; ero rimasto solo sgradevolmente 


turbato. Più tardi seppi che i due prigionieri erano riusciti a scappare quella 
stessa notte. Non ricordo chi me ne parlò, ma certo non mio padre. Non gli 
sentii mai rammentare quell'incontro, né ebbi il coraggio di fargli domande. 
Eravamo appena tornati tranquilli dopo l'invasione, e gli uomini avevano 
ripreso il lavoro dei campi, quando tra mio padre e lo zio Angus Morton 
scoppiò 
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l'ennesima lite. 


Differenze di temperamento e di punti di vista li tenevano in una continua 
guerra, che durava da anni. Mio padre si era fatto sentire a dichiarare che, 
anche ammesso che Angus avesse dei principi, erano di una tale elasticità da 
costituire una minaccia alla rettitudine di tutto il vicinato; al che si 
controbatteva dicendo che Joseph Strorm era un pedante senza cuore, di una 
bigotteria che oltrepassava i limiti della cretinaggine. Con simili premesse, le 
liti erano all'ordine del giorno; e l'ultima scoppiò quando lo zio Angus 
acquistò un paio di cavalli-giganti. 


Dopo averli visti, mio padre corse dritto a casa dell'Ispettore per chiedere che 
venissero uccisi come Reati. 


— Siete cascato male, questa volta — rispose l'Ispettore, contento che, una 
volta tanto, non potessero nascere contestazioni. — Hanno l'approvazione 
governativa; e, comunque, sono al di fuori della mia giurisdizione. 


— Non ci credo — ribatté mio padre. — Dio non ha mai creato cavalli della 
misura di quelli. Il governo non può averli approvati. 


— E invece sì. E c'è di più — aggiunse l'Ispettore, con evidente 
soddisfazione. — Angus mi ha detto che, conoscendo bene i vicini, si è fatto 
rilasciare tanto di certificato. 


— Un governo che tollera esseri di quelle dimensioni è corrotto e immorale 


— dichiarò mio padre. 


— Può darsi — ammise l'Ispettore. — Ma è pur sempre il governo. Mio 
padre lo incenerì con una occhiata. — È facile capire perché certa gente sia 
disposta a tollerarli. Uno di quei mostri può fare il lavoro di due, anche di tre 
cavalli normali, per una razione di biada un po' più abbondante. C'è un buon 
guadagno, quindi, e un ottimo incentivo per considerarli inoffensivi. Ma io 
dico che un cavallo del genere non è una creatura del Signore; quindi è un 
Reato, e come tale bisogna eliminarlo. 


— Ilcertificato di autorizzazione afferma che le bestie sono state ottenute con 
uno speciale accoppiamento, in modo normalissimo. 


— Questo non dimostra che sono normali — ripeté mio padre, imperterrito. 


— Un cavallo di quella misura non è giusto, lo sapete quanto me, ed è inutile 
discutere. Una comunità timorata di Dio non deve rinnegare la sua fede solo 
perché si sono fatte delle pressioni all'ufficio licenze. C'è un sacco di gente, 
qui, che sa come il Signore intende le sue creature, anche se il governo non lo 
sa. L'Ispettore sorrise. — Come per Il gatto dei Dakerse? 


Mio padre lo guardò male. La faccenda del gatto dei Dakerse gli scottava. 
Circa un anno prima, era venuto a sapere che la moglie di Ben Dakerse 
teneva in casa un gatto senza coda. Fece delle indagini, e quando scoprì che il 
gatto non aveva perso la coda per un incidente, ma non l'aveva mai avuta, lo 
condannò e, 23 


nella sua qualità di magistrato, pretese dall'Ispettore l'autorizzazione di 
accoppare la bestia come Reato. L'Ispettore, benché riluttante, lo accontentò, 
ma i Dakerse ricorsero in appello. Tanta cocciutaggine in un caso così 
evidente aumentò l'indignazione di mio padre, che provvide personalmente a 
giustiziare il micio mentre la questione era ancora «sub judice». Quando in 
seguito arrivò una notifica in cui si dichiarava che esisteva una razza di gatti 
senza coda, con tanto di storia autentica, mio padre si trovò in una situazione 
imbarazzante e ci rimise anche del denaro. 


— Questa — rispose bruscamente — è una faccenda di ben altra importanza. 


— State bene a sentire — fece calmo l'Ispettore. — Il tipo è approvato. I due 


cavalli in questione hanno un certificato regolare. Se non vi basta, andate e 
accoppateli voi stesso; poi staremo a vedere quello che succederà. 


— È vostro dovere morale emettere un ordine contro quei cosiddetti cavalli 
— insistette mio padre. 
L'Ispettore ne aveva abbastanza. 


— Ma il mio dovere di ufficiale mi impone di proteggerli dai matti e dai 
bigotti! — sbottò. 


Mio padre non mollò un pugno all'Ispettore, ma fu lì lì per farlo. Continuò a 
bollire di rabbia per parecchi giorni, e la domenica seguente ci intrattenne con 
parole di fuoco sulla tolleranza verso i Mutanti, tolleranza che minava la 
Purezza della nostra comunità. Denunciò l'immoralità delle alte gerarchie, 
insinuò che qualcuno tra noi doveva nutrire una certa inclinazione verto i 
Mutanti, e lasciò intendere che un certo funzionario era un immorale 
protettore di gente senza scrupoli e un rappresentante delle Forze dell'Inferno. 
L'Ispettore non disponeva di pulpito, ma trovò modo di far circolare certi suoi 
commenti sulla persecuzione, sul disprezzo dell'autorità, sulla bigotteria e 
sulle manie religiose, sulla calunnia e sugli eventuali effetti di un'azione 
contraria alle sanzioni governative. 


Probabilmente fu proprio questo ultimo punto a far sì che mio padre non 
passasse dalle parole ai fatti. Ma in casa continuò per un pezzo a regnare 
un'atmosfera tale, che la cosa migliore era di starcene alla larga il più 
possibile. Ora che la regione era tornata tranquilla, i genitori di Sophie la 
lasciavano di nuovo andar fuori per qualche passeggiata. Appena mi era 
possibile scivolar via inosservato, correvo da lei. 


Sophie, naturalmente, non poteva andare a scuola, perché l'avrebbero ben 
presto scoperta, anche con certificato falso. I genitori le avevano insegnato a 
leggere e a scrivere, ma non avevano libri adatti a lei. Per cui, durante le 
nostre spedizioni, parlavamo moltissimo; anzi, ero io che parlavo cercando di 
spiegarle tutto quello che apprendevo dai miei libri di lettura. 


Il mondo, le avevo insegnato, era un luogo molto grande, probabilmente 24 


rotondo. La parte civilizzata, di cui Waknuk era solo un piccolo distretto, si 
chiamava Labrador. Si pensava che l'avessero battezzata così gli Antichi, ma 
non era certo; comunque quel nome ci era arrivato attraverso le leggende. Il 
Labrador era in gran parte circondato da una gran massa d'acqua, che era poi 
il mare, molto importante per via dei pesci. Nessuno di quelli che conoscevo, 
a parte lo zio Axel, aveva mai visto il mare, che era molto lontano da noi; 
però, percorrendo circa cento miglia a est, a nord o a nord-ovest, si poteva 
anche arrivarci. Invece a sud e a sud-ovest non si poteva andare molto oltre; 
c'erano le Frontiere e poi le Male Terre, dove uno ci rimetteva la vita. Si 
diceva, anche, ma nessuno lo sapeva con certezza, che al tempo degli Antichi, 
il Labrador fosse una terra fredda, così fredda da non poterci vivere a lungo, e 
che venisse sfruttata solo per le sue foreste e per altri misteriosi intendimenti. 
Ma questo si riferiva a un'epoca molto remota. Mille anni fa? 


Duemila? Di più, forse? Si facevano delle supposizioni, ma nessuno lo 
sapeva con certezza. Non si poteva stabilire quante generazioni avessero 
condotto una esistenza selvaggia dalla venuta della Tribolazione all'inizio 
della storia ricordata. Di quelle Ere selvagge, l'unico documento rimasto era 
«I Pentimenti» 


di Nicholson, rinvenuto in un cofano di pietra dove forse giaceva da parecchi 
secoli. Dell'età degli Antichi, invece, si era salvata soltanto la Bibbia. Eccetto 
quel che dicevano questi due libri, tutto quello che era avvenuto prima di tre 
secoli a questa parte si era perso nell'oblio. Per molto tempo si era creduto 
che, tranne il Labrador e la grande isola di Newf, il resto del mondo non fosse 
più abitato. Si pensava che fosse tutta Mala Terra, su cui si era abbattuto in 
pieno il castigo della Tribolazione. Ma poi era stato provato che in alcuni 
punti esistevano altre zone come le Frontiere, enormemente deviazionali e 
primitive, che ancora non potevano essere civilizzate, ma che forse, col 
tempo, sarebbe stato possibile colonizzare. Sebbene riguardo al mondo si 
sapesse ben poco, era sempre un soggetto più 


interessante dell'Etica, che un vecchio insegnava alla nostra classe nei 
pomeriggi di domenica. L'Etica diceva il perché si dovesse fare o non fare 


qualcosa. La maggior parte delle proibizioni coincideva con quelle di mio 
padre, ma le ragioni erano spesso diverse, per cui ne veniva fuori una gran 
confusione. Secondo l'Etica, il genere umano, cioè noi delle zone civilizzate, 
attraversava un processo che doveva ricondurlo alla grazia; stavamo 
seguendo una traccia debole e irta di difficoltà, che ci avrebbe ricondotti alle 
altezze da cui eravamo caduti. Da questa via si dipartivano molti altri sentieri 
che potevano sembrarci più facili e più attraenti, ma che in realtà 
conducevano sull'orlo dei precipizi in fondo ai quali c'erano gli abissi 
dell'eternità. La via della verità era una sola e se l'avessimo seguita avremmo, 
con l'aiuto del Signore, riguadagnato tutto ciò che avevamo perso. 


I castighi che la Tribolazione aveva imposto al mondo andavano espiati, la 25 


lunga salita faticosamente ripercorsa e, alla fine, se le tentazioni incontrate 
durante il cammino venivano scacciate, ci sarebbe stata la ricompensa del 
perdono e la restaurazione dell'Età d'Oro. 


Altri castighi erano già avvenuti in passato: l'Espulsione dall'Eden, il Diluvio, 
le pestilenze, la distruzione di Sodoma e Gomorra. La Tribolazione era stata 
l'ultimo e il maggiore di tutti, e aveva causato una desolazione ben maggiore 
dell'acqua e del fuoco. Perché fosse stata mandata, era ancora un mistero; ma, 
a giudicare dai precedenti, anche allora l'umanità doveva essersi trovata in 
una fase di arroganza religiosa. 


La maggior parte dei numerosi precetti, argomenti, ed esempi dell'Etica, si 
riassumeva in questo: il dovere e il proposito dell'uomo in questa vita era di 
combattere incessantemente contro il male che la Tribolazione aveva fatto 
scendere sul mondo. Soprattutto, l'uomo doveva preoccuparsi che la forma 
umana si conservasse fedele al modello divino perché potesse riguadagnare 
un giorno quel posto cui, come immagine del Signore, poteva aspirare. Ad 
ogni modo, non insistevo molto con Sophie su questa parte dell'Etica. Non 
perché avessi classificato la bimba tra le Deviazioni, ma perché dovevo 
ammettere che non poteva essere qualificata completamente come immagine 
vera; per cui, mi sembrava più delicato evitare quell'argomento. Del resto, 
c'erano tante altre cose di cui parlare. 


5 


A Waknuk nessuno sembrava preoccuparsi di me, quando ero assente. Solo 
se mi vedevano gironzolare nei pressi si facevano venire in mente che c'era 
qualcosa da fare. 


Durante le lunghe giornate estive, Sophie ed io ci spingevamo più lontano del 
solito, sebbene con molta prudenza e seguendo i sentieri poco battuti, per 
evitare incontri. 


Avevamo scoperto un punto, lungo il fiume, dove c'erano dei banchi di 
sabbia. Mi divertivo a togliermi le scarpe, arrotolare i calzoni e scendere in 
acqua per esplorare il fondo. Sophie si sedeva su una larga pietra e mi 
osservava, con lo sguardo pieno di invidia. Un giorno portammo con noi due 
panierini fatti dalla signora Wender e una secchia. Camminai nell'acqua 
pescando i granchiolini che vedevo sul fondo, mentre Sophie faceva del suo 
meglio per scoprirli, sporgendosi dalla riva. Dopo un po' si sedette, e rimase a 
guardarmi tutta triste. Tutt'a un tratto, con un gesto deciso, si tolse una scarpa 
e restò un poco a fissarsi il piede in atteggiamento meditativo. Dopo un 
minuto si tolse anche l'altra, arrotolò i pantaloni fino al ginocchio e scese nel 
fiume. Rimasi un momento pensoso, studiando attraverso l'acqua i piedi nudi 
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ciottoli bagnati. La chiamai. 
— Vieni da questa parte. Ce ne sono moltissimi. 
Sciaguattò verso di me, ridendo tutta eccitata. 


Pescammo per un pezzo e infine andammo a sederci sulla grossa pietra, 
lasciando che i nostri piedi si asciugassero al sole. 


— Non sono tanto orribili, vero? — fece lei, guardando i suoi con aria critica. 
— Non sono orribili affatto. I miei, al confronto, sembrano bitorzoluti — 


risposi con tutta sincerità. Ne fu molto lusingata. 


Pochi giorni dopo ritornammo allo stesso posto. Appoggiammo la secchia e 
le scarpe sulla pietra piatta e scendemmo a pescare. Di tanto in tanto 
tornavamo indietro per buttare nella secchia la nostra pesca, dimentichi di 
tutto finché 


all'improvviso qualcuno chiamò. 


— Ehilà, David, salve. Guardai in su, conscio di Sophie che si teneva rigida 
dietro di me. 


Il ragazzo che mi aveva chiamato era in piedi sulla riva, proprio poco più in 
su della pietra dove era depositata la nostra roba. Lo conoscevo. Era Alan, il 
figlio di John Ervin, il fabbro, di circa due anni maggiore di me. Cercai di 
non perdere la testa. 


— OÌ, salve, Alan — dissi. 


Raggiunsi la pietra e afferrai le scarpe di Sophie. — Prendile! — gridai 
gettandogliele. 


— Che stai facendo? — chiese Alan. 


Risposi che stavamo pescando i granchiolini e nel dir questo uscii dall'acqua. 
Non mi ero mai curato molto di Alan e in quel momento non era certo il 
benvenuto. 


— Non sono buoni. Dovresti prendere dei pesci — osservò, con aria di 
sufficienza. Rivolse la sua attenzione a Sophie, che stava risalendo il fiume 
con le scarpe in mano, pochi metri più in là. 


— Chi è quella? — s'informò. Per prendere tempo trafficai con l'allacciatura 
delle scarpe. Sophie, intanto, era scomparsa in un cespuglio. 


— Chi è? — ripeté lui. — Non è una di... 


S'interruppe di colpo. Alzai gli occhi e vidi che stava fissando qualcosa. Sulla 
pietra c'era un'impronta ancora umida. Sophie aveva appoggiato il piede sul 


sasso quando era venuta a deporre la sua pesca nel secchio. È l'impronta 
mostrava distintamente i segni di tutte e sei le dita. Diedi un calcio alla 
secchia. Una cascata d'acqua e di granchiolini si versò giù per il sasso 
cancellando l'impronta ma sentii, con un senso di malessere, che il guaio era 
fatto. 


— Oh! — fece Alan e gli vidi negli occhi un lampo che non mi piacque. 27 
— Chi è? — ripeté ancora. Non gli diedi risposta. 

— Be', ci penserò io a scoprirlo, allora — disse, sogghignando. 

— Non sono affari tuoi. 


Fece finta di non sentire; si era voltato e fissava il punto dove Sophie era 
scomparsa tra i cespugli. 


Di scatto, mi gettai su di lui. Era più grosso di me, ma l'avevo colto di 
sorpresa e rotolammo a terra in un turbinio di braccia e di gambe. Non ero 
addestrato alla lotta, ma mi bastava guadagnare qualche minuto per dar tempo 
a Sophie di infilarsi le scarpe e nascondersi; se lei avesse avuto un po' di 
vantaggio, Alan non sarebbe certo riuscito a trovarla, lo sapevo per 
esperienza. Il ragazzo si riebbe dalla sorpresa e mi mollò un paio di pugni in 
piena faccia che mi fecero dimenticare Sophie e mi costrinsero a dedicarmi, 
con le unghie e coi denti, ai miei guai personali. 


Rotolammo avanti e indietro su un piccolo spiazzo erboso. Continuavo a 
colpire e a combattere furiosamente, ma la sua superiorità cominciava a farsi 
sentire. Alan diventava sempre più aggressivo, io mi sentivo sempre più 
debole. Tuttavia, uno scopo l'avevo raggiunto: quello di impedirgli di correre 
subito da Sophie. Ormai lui aveva preso il sopravvento. Ero a terra e Alan mi 
puntava il ginocchio sul petto, tempestandomi di pugni, mentre a me non 
restava che alzare il braccio per difendermi il viso. Ma, all'improvviso, udii 
un grido di angoscia e i colpi cessarono. Il ragazzo cadde sopra di me. Lo 
scostai per mettermi a sedere. Sophie era in piedi accanto a noi con una 
grossa pietra in mano. 


— L'ho colpito — annunciò orgogliosa; poi, con una punta di sgomento nella 
voce: — Credi che sia morto? 


Alan giaceva bocconi. Era immobile. Un rivolo di sangue gli colava giù per 
la guancia, ma respirava benissimo, quindi non poteva essere morto. 


— Oh, poverino — fece Sophie con una reazione improvvisa, lasciando 
cadere la pietra. Guardammo Alan, poi ci guardammo. Tutti e due, credo, 
provavamo l'impulso di far qualcosa per lui, ma avevamo paura. 


«Nessuno deve sapere. Nessuno» aveva detto angosciata la signora Wender. 
E 


ora questo ragazzo sapeva. Eravamo terrorizzati. 

Balzai in piedi, presi per mano Sophie e la trascinai via. 
— Corriamo — dissi, disperato. 

John Wender ascoltò pazientemente il nostro racconto. 


— Siete sicuri che abbia visto? Oppure era soltanto curioso perché Sophie era 
una sconosciuta? — chiese alla fine. 


— No — dissi. — Ha visto l'impronta. Per questo voleva rincorrerla. Lui 
annuì lentamente. 
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— Vedo — disse, e io rimasi sorpreso dalla sua calma. 


Ci fissò attentamente. Gli occhi di Sophie erano spalancati in una espressione 
allarmata e insieme eccitata. I miei dovevano essere cerchiati di nero e la mia 
faccia era sporca e graffiata. John Wender voltò la testa e incontrò lo sguardo 
di sua moglie. 


— Ho paura che sia venuto il momento, cara. 


Si alzò, fece il giro della tavola e le si avvicinò. La circondò con le braccia e 
si chinò a baciarla. Lei aveva gli occhi pieni di lacrime. 


— Oh, Johnny, caro, perché sei così buono con me, che ti ho dato solo... — 
Lui la interruppe baciandola ancora. 


Si guardarono intensamente negli occhi per alcuni istanti, poi, senza una 
parola, si voltarono entrambi a guardare Sophie. 


La signora Wender ritrovò il controllo. Si avvicinò alla credenza, e ne tirò 
fuori un po' di cibo. 


— Lavatevi prima, sudicioni — ci disse. — Poi mangiate questa roba. Tutto, 
eh? Fino all'ultima briciola. 


Mentre mi lavavo, buttai fuori la domanda che mi urgeva alla gola da tanto 
tempo. 


— Signora Wender, se è solo per le dita di Sophie, perché non gliele avete 
tagliate quand'era molto piccola? Non credo che le avrebbe fatto molto male 
e nessuno ne avrebbe saputo niente. 


— Sarebbero rimasti i segni, David, e la gente vedendoli avrebbe capito. Ora 
sbrigati e mangia — mi disse, e se ne andò, tutta affaccendata, nell'altra 
stanza. 


— Dobbiamo andar via — mi confidò Sophie, con la bocca piena. 
— Andar via? — ripetei, senza comprendere. 


Accennò di sì. — La mamma ha detto che avremmo dovuto andar via se 
qualcuno se ne fosse accorto. Stavamo quasi per partire anche quando te ne 
sei accorto tu. 


— Ma... intendi proprio «via»? Non tornerete più? — chiesi, costernato. 


— No. Credo proprio di no. Avevo tanta fame, ma di colpo l'appetito mi 
passò. Fissavo nel vuoto, baloccandomi col cibo che avevo nel piatto. Niente 
sarebbe stato più come prima, lo sapevo. La desolazione di quel che si 
prospettava mi soffocò. Riuscii a fatica a farmi forza per trattenere le lacrime. 
La signora Wender ritornò con una quantità di sacchi e di pacchi. La osservai 
pieno di tristezza mentre li lasciava cadere vicino alla porta e si allontanava 
di nuovo. Il signor Wender venne dall'esterno e ne raccolse un certo numero. 
Tornò la signora e si portò Sophie nella stanza accanto. Quando il signor 
Wender rientrò per raccogliere altri pacchi, gli andai dietro. I due cavalli, 
Spot e Sandy, aspettavano pazienti con alcuni fagotti già legati sul dorso. Fui 
sorpreso di non vedere il carro, e lo dissi. 29 


John Wender scosse la testa. 


— Con un carro bisogna seguire il sentiero; a cavallo, invece, si va dove si 
vuole. 


Rimasi ad osservarlo mentre legava altri involti alle cinghie. 
— Signor Wender — mi decisi — vi prego, posso venire anch'io? 


Lui smise di badare a quel lavoro e si voltò a guardarmi. Ci fissammo negli 
occhi alcuni istanti; poi, lentamente, pieno di rammarico, lui scosse la testa. 
Dovette accorgersi che stavo per mettermi a piangere, perché mi appoggiò le 
mani sulle spalle e ve le tenne a lungo. 


— Vieni dentro, David — disse poi, avviandosi verso casa. 


La signora Wender era tornata nel soggiorno e, ferma in mezzo alla stanza, si 
guardava attorno come per accertarsi di non aver dimenticato nulla. 


— Vuole venire con noi, Mary — disse il marito. 


Lei sedette su uno sgabello e mi tese le braccia. Corsi da lei, incapace di 
parlare. Lei guardò il marito al di sopra della mia testa. 


— Oh, Johnny. Quel padre terribile. Ho paura per lui. 


Così da vicino riuscivo a cogliere i suoi pensieri. Si avvicendavano rapidi, ma 
più facili a comprendersi delle parole. Sapevo quel che provava, quanto 
sinceramente desiderava che io andassi con loro e come si rendeva conto che 
questo non era possibile. Ebbi la risposta completa, prima ancora che John 
Wender la pronunciasse in comuni parole. 


— Lo so, Mary. Ma io temo per Sophie, e per te. Se dovessero catturarci, 
saremmo accusati di rapimento, oltre che di mancata denuncia. 


— Se ci prendono Sophie, niente potrà peggiorare le cose per me, Johnny. 


— Non si tratta solo di questo, tesoro. Una volta che ci sappiano fuori del 
distretto, penseranno che siamo sotto la responsabilità di qualcun altro e non 
si daranno più pensiero per noi. Ma se Strorm dovesse perdere suo figlio si 
scatenerebbe l'allarme per molte miglia all'intorno e non credo che 
riusciremmo a cavarcela. Non possiamo permetterci di aumentare il rischio 
per Sophie, ti pare? 


Mary Wender tacque per alcuni istanti. Sentivo che stava adattando le ragioni 
spiegate dal marito a quel che già sapeva. Poi le sue braccia si strinsero più 
forte attorno a me. 


— Tu lo capisci, vero, David? Tuo padre s'indignerebbe talmente, se tu 
venissi con noi, , che ci resterebbero molte meno probabilità di portare 
Sophie in salvo. Noi vorremmo portarti, ma, per amore di Sophie, non 
possiamo farlo. Devi essere coraggioso, ora, David. Sei il suo unico amico e 
puoi aiutarla comportandoti con coraggio. Tu vuoi, vero? 


Le parole non erano che una confusa ripetizione. I suoi pensieri erano stati 
molto più chiari, e io avevo accettato la decisione inevitabile. Annuii in 
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e lasciai che mi stringesse a sé come mia madre non aveva mai fatto. Poco 
prima del crepuscolo i preparativi erano finiti. Quando tutto fu pronto, il 
signor Wender mi prese in disparte. 


— David — mi disse, da uomo a uomo — so quanto bene vuoi a Sophie. 


L'hai difesa come un eroe, ma ora c'è ancora qualcosa che puoi fare per lei. 
Vuoi? 


— Certo — dissi. — Cos'è, signor Wender? 


— Ecco. Quando saremo partiti, non tornare a casa subito. Vuoi restare qui 
fino a domani mattina? Questo ci darà più tempo per portarla lontano da qui. 
Ti senti di farlo? 


— Sì — promisi, pronto a tutto. Ci stringemmo la mano. Mi sentivo forte e 
responsabile, quasi come quella prima volta, quando Sophie si era slogata la 
caviglia. 


Sophie si avvicinò, stringendo qualcosa nel pugno. 
— È per te, Davie — disse, cacciandomela in mano. 


Aprii il palmo. Era un ricciolo nero, legato con un pezzo di nastro giallo. Lo 
stavo ancora fissando, quando lei mi buttò le braccia al collo e mi baciò. Poi 
il padre la tirò su e la issò sulla sella del primo cavallo. 


Anche la signora Wender si chinò a baciarmi. — Arrivederci, David, piccolo 
mio. — Sfiorò gentilmente con le dita la mia guancia graffiata. — Non 
dimenticheremo mai — disse; e i suoi occhi brillarono. Si misero in 
cammino. Al limite del bosco si voltarono per salutarmi. Poi ripresero la 
marcia. L'ultima cosa che vidi fu il braccio di Sophie che si agitava, mentre 
l'oscurità sotto gli alberi li ingoiava per sempre. Il sole era alto e gli uomini 
erano da un pezzo al lavoro nei campi quando raggiunsi casa mia. Nel cortile 
non c'era nessuno, ma il cavallo dell'Ispettore era legato vicino alla porta; 
dunque, mio padre doveva trovarsi in casa. Speravo di esser restato assente 
abbastanza a lungo. Avevo passato una brutta notte. All'inizio ero stato ben 
deciso ad affrontarla con coraggio, ma mi ero sentito indebolire a mano a 
mano che l'oscurità aumentava. Era la prima volta che dormivo lontano dalla 
mia camera e da casa. Qui, tutto era familiare, mentre la casa vuota dei 
Wender sembrava piena di strani rumori. Avevo trovato delle candele e le 
avevo accese e avevo anche ravvivato il fuoco; questo aveva confortato un 
poco la mia solitudine, ma solo un poco. I piccoli rumori strani erano 


continuati all'esterno e all'interno. 


Avevo davanti a me la notte, piena di terrori. Prendendo il coraggio a due 
mani mi ero arrampicato sul letto, rannicchiandomi dalla parte del muro. Per 
un bel pezzo ero rimasto disteso con gli occhi sbarrati, fissando le candele e 
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ombre incerte che danzavano negli angoli della stanza, chiedendomi cosa 
avrei fatto quando si fossero spente... All'improvviso mi ero reso conto che si 
erano spente, e che il sole inondava la camera. 


Avevo fatto colazione con un po' di pane, ma ero ancora affamato quando 
arrivai a casa. Ma questo non aveva molta importanza. La mia intenzione era 
di rifugiarmi in camera senza farmi vedere da nessuno, nella magra speranza 
che la mia assenza fosse passata inosservata, e di fingere di aver dormito più 
del solito. Ma la fortuna non mi aiutò. Mary mi scorse dalla finestra della 
cucina, mentre attraversavo di corsa il cortile. 


— Vieni qui subito — chiamò. — Ti abbiamo cercato dappertutto. Dove sei 
stato? — Poi, senza aspettare la mia risposta, aggiunse: — Papa è fuori di sé. 
È 


meglio che tu vada da lui, prima che la furia aumenti. 


Mio padre e l'Ispettore erano nella stanza di riguardo, quella che non si usava 
mai. L'Ispettore sembrava tranquillo, ma mio padre era furibondo. 


— Vieni dentro! — urlò, appena mi vide sulla soglia. 

Mi avvicinai riluttante. 

— Dove sei stato? Sei rimasto fuori casa tutta la notte? Dove? 
Non risposi. 


Mi investì con una mezza dozzina di domande, fulminandomi con lo sguardo 
ogni volta che lo lasciavo senza risposta. 


— Andiamo, muoviti! Non ti serve a niente essere caparbio. Chi era quella 
bambina, quel Sacrilegio, anzi, che era con te ieri? 


A questo punto, l'Ispettore intervenne. 


— Davie — disse in tono calmo — lo sai che il fatto di nascondere un 
Sacrilegio, di non denunciare una Deviazione umana, è una cosa molto seria? 
Si va in prigione per questo, sai? È dovere di ognuno di denunciare i Reati a 
me, anche quando non si è ben sicuri, in modo che io possa giudicare. E in 
questo caso non sembra esserci nessun dubbio, a meno che il piccolo Ervin 
non si sia sbagliato. Lui dice che la bambina che era con te aveva sei dita. È 
Vero? 


— No — dissi. 
— Hai il coraggio di mentire! — urlò mio padre. 


— Vedo — fece l'Ispettore restando calmo. — Allora, visto che non è vero, 
non c'è niente di male se dici chi è, ti pare? — continuò in tono persuasivo. 
Non risposi. Mi sembrava il sistema più sicuro. Restammo un momento a 
fissarci. 


— Certo, sei d'accordo anche tu, no? Se non è vero... — insistette l'Ispettore 
nel suo tono incoraggiante; ma mio padre tagliò corto. 


— Ci penserò io, se non vi dispiace. — Poi, rivolto a me: — Va' in camera 
tua. 


Esitai. Sapevo bene cosa significava quell'ordine, ma sapevo anche che, con 
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mio padre di quell'umore, sarebbe accaduto ugualmente, anche se mi fossi 
deciso a parlare; strinsi i denti e mi voltai per uscire. Mio padre mi seguì e, 
nel passare, afferrò una frusta dal tavolo. 


— Quella — fece l'Ispettore molto secco — è la mia frusta. Mio padre fece 
finta di non udirlo. L'Ispettore si alzò. 


— Ho detto che è la mia frusta — ripeté, con una nota di minaccia nella voce. 
Mio padre si fermò. Con un gesto d'ira gettò la frusta sul tavolo, fissò torvo 
l'Ispettore e si voltò per venirmi dietro. 


Non so dove fosse mia madre, forse aveva avuto paura del babbo. Venne 
Mary, invece, e mi ricoprì la schiena sussurrandomi parole di conforto. 
Pianse un poco nell'aiutarmi a entrare sotto le coperte, poi mi fece ingoiare 
qualche cucchiaiata di brodo. Feci uno sforzo per mostrarmi coraggioso di 
fronte a lei, ma appena fu uscita le lacrime cominciarono a scorrermi 
bagnando il guanciale: non piangevo per il dolore fisico che provavo alla 
schiena, ma per l'amarezza, l'avvilimento, il disprezzo di me stesso. Nella mia 
miseria e disperazione stringevo in mano il ricciolo nero col nastrino giallo. 


— Non ho potuto evitarlo, Sophie — singhiozzavo. — Non ho potuto 
evitarlo. 
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La sera, quando mi fui un po' calmato, mi accorsi che Rosalind stava 
cercando di parlarmi. Anche gli altri stavano chiedendo ansiosamente cosa 
fosse accaduto. Raccontai loro di Sophie. Non era più un segreto, ormai. 
Sentii che erano rimasti colpiti. Cercai di spiegare che una persona con una 
Deviazione, piccolissima ad ogni modo, non era quella mostruosità che ci 
avevano detto. Non c'era proprio nessuna differenza: non nel caso di Sophie, 
per lo meno. Accolsero quella notizia con poca convinzione. Le cose che ci 
erano state insegnate li spingevano a dubitare di quell'affermazione, anche se 
sapevano con certezza che quel che stavo dicendo loro era vero, almeno per 
me. Non si può 


mentire, quando si parla col pensiero. Cercarono di abituarsi all'idea che una 
Deviazione poteva anche non essere perfida e disgustosa, ma con poco 
successo. Date le circostanze, non potevano essermi di grande consolazione, 
e non mi spiacque quando uno alla volta si ritirarono e capii che si erano 
addormentati. Quando il sonno arrivò anche per me, caddi in preda agli 
incubi. Facce e gente si muovevano confusamente. Rividi ancora quella scena 
in cui stavamo tutti riuniti nella corte, mentre mio padre si disponeva a 


giustiziare un Reato, che era poi Sophie; mi svegliai al suono della mia stessa 
voce che gli gridava di fermarsi. Avevo paura di addormentarmi di nuovo, 
poi il sonno mi vinse e 33 


questa volta fu tutto diverso. Sognai ancora la grande città sul mare, con le 
sue case e le sue strade e quelle strane cose che volavano nel cielo. Erano 
passati anni da quando l'avevo sognata l'ultima volta, ma la visione era 
identica; e, chi sa perché, mi diede un certo conforto. 


Il mattino dopo, mia madre mise dentro la testa, ma mi guardò piena di 
disapprovazione. Mary venne più tardi e decretò che, per quel giorno, era 
meglio che restassi a letto. Dovevo rimanere bocconi, senza agitarmi, così la 
mia schiena sarebbe guarita più in fretta. Accettai le sue istruzioni senza 
protestare, perché era certo più comodo fare come diceva lei. Così rimasi a 
letto a meditare sui preparativi che avrei dovuto fare per fuggire, appena i 
lividi e l'indolenzimento fossero diminuiti. Decisi che avrei fatto bene a 
procurarmi un cavallo. Passai la mattinata a fare progetti per rubarne uno, col 
quale galoppar via verso le Frontiere. 


Nel pomeriggio, l'Ispettore venne a trovarmi e mi portò dei dolci fatti col 
burro. Per un momento pensai di cavargli fuori qualche notizia sulla vera 
natura delle Frontiere, come per caso, naturalmente: essendo un esperto di 
Deviazioni, doveva saperne più di chiunque altro. Poi cambiai idea, pensando 
che poteva essere un errore di tattica. 


Fu piuttosto gentile e cordiale, ma era venuto per compiere il proprio dovere. 
Mi fece le domande in tono paterno, mentre mangiavamo pasticcini. 


— Da quanto tempo conoscevi quella bambina dei Wender?... Come si 
chiama, a proposito? 


Glielo dissi; tanto ormai si trattava di un particolare secondario. 
— Da quanto tempo eri a conoscenza che Sophie era deviata? 


— Da circa sei mesi. 


Corrugò la fronte e mi guardò seriamente. 


— Molto male, Davie. Questo si chiama favoreggiamento. E sì che dovevi 
saperlo che era una cosa mal fatta, no? 


Abbassai gli occhi e mi mossi a disagio, sotto quello sguardo serio; poi mi 
immobilizzai di colpo perché la schiena mi faceva male. 


— Non somigliava per niente alle cose che dicono in chiesa — cercai di 
spiegare. — Due dita così piccoline... 


L'Ispettore prese un pasticcino e ne porse uno anche a me. 


— «... e ciascun piede dovrà terminare con cinque dita» — citò. — Te ne 
ricordi? 


— Sì — ammisi, senza saper che dire. 


— Be', ogni parte della Definizione è importante quanto le altre; e se un 
bambino non corrisponde in pieno, vuol dire che non è umano, e cioè non ha 
un'anima. Anche se le Deviazioni possono sembrare simili a noi, non sono 
mai umane. Sono qualcosa di completamente diverso. 
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Stetti a pensarci su un momento. 
— Ma Sophie non era per nulla differente... per nessuna ragione — replicai. 


— Lo capirai meglio quando sarai grande. Comunque, la Definizione la sai e 
avresti dovuto capire che Sophie deviava. Perché non hai parlato di lei a tuo 
padre o a me? 


Gli raccontai il sogno di mio padre che uccideva Sophie, come faceva coi 
Reati che trovava nei suoi campi. L'Ispettore mi fissò pensoso per alcuni 
secondi, poi annuì. 


— Capisco — disse. — Ma i Sacrilegi vengono trattati diversamente dai 


Reati. 


— Come vengono trattati? — chiesi. Lui eluse la domanda e cambiò 
discorso. 


— Sai, David, sono costretto a includere il tuo nome nel mio rapporto. Però, 
siccome tuo padre si è già messo in azione, può darsi che la cosa venga messa 
a tacere. Comunque, resta ugualmente una faccenda seria. Il Maligno manda 
le Deviazioni fra noi per indebolirci e per farci allontanare dalla Purezza. A 
volte è 


così abile da ottenere delle imitazioni quasi perfette, per cui dobbiamo stare 
bene attenti per scoprire dov'è l'errore, anche se è molto piccolo; e quando ne 
scopriamo uno, dobbiamo fare subito rapporto. Te ne ricorderai per il futuro, 
Vero? 


Evitai il suo sguardo. L'Ispettore era l'Ispettore, un personaggio influente; ma 
nemmeno lui riusciva a farmi credere che il Maligno avesse mandato Sophie. 
Non riuscivo proprio a comprendere in che modo quei ditini potessero creare 
una simile differenza. 


— Sophie è la mia amica — dissi. — La mia migliore amica. 
L'Ispettore mi guardò a lungo, poi scosse la testa e sospirò. 


— La lealtà è una grande virtù, ma in questo caso è mal riposta. — Si 
interruppe perché si era aperta la porta. Entrò mio padre. 


— Li hanno presi tutti e tre — disse all'Ispettore, lanciando a me un'occhiata 
di disgusto. 


L'Ispettore balzò in piedi, e i due uscirono insieme. Rimasi a fissare la porta 
chiusa. I rimorsi mi assalirono. Rabbrividii. Scoppiai in singhiozzi. Cercavo 
di dominarmi, ma non mi riusciva. Avevo dimenticato la mia schiena 
tumefatta. L'angoscia della notizia che mio padre aveva portato mi faceva 
soffrire molto di più. 


La porta si aprì di nuovo. Voltai la testa contro il muro. Una mano si posò 


sulla mia spalla, e udii la voce dell'Ispettore: — Coraggio, tu non c'entri per 
nulla. Una pattuglia li ha sorpresi per pura combinazione, a venti miglia da 
qui. Due giorni dopo, dissi allo zio Axel: — Ho deciso di andarmene. Lui 
smise di lavorare, e guardò pensoso la sega che aveva in mano. 35 


— Io non lo farei — mormorò. —E una cosa che difficilmente riesce. E poi 
— aggiunse, dopo una pausa — dove vuoi andare? 
— Alle Frontiere — risposi. 


Mi fissò esterrefatto. — Dio buono! Non c'è nulla là, neppure di che nutrirsi. 
Muoiono di fame; è per quello che tentano le invasioni. Passeresti la tua vita 
a lottare per sopravvivere, se proprio riuscissi a cavartela. 


— Ci deve pure essere qualche altro posto. 
— Forse se ti prendessero a bordo di una nave, ma anche in quel caso... — 
Scosse di nuovo la testa. 


— So per esperienza che quando si fugge da un luogo solo perché non ci 
piace, non si sa a che cosa si va incontro. Certo, voler raggiungere un luogo è 
un'altra cosa; ma dove vorresti andare? Dammi retta, è sempre meglio qui che 
altrove. Tra qualche anno, quando sarai in grado di badare a te stesso, può 
darsi che sia diverso. Ma per ora ti conviene abbandonare l'idea; è sempre 
meglio che farsi inseguire e riportare a casa, ad ogni modo. 


Non aveva torto. Stavo cominciando a imparare il significato della parola 


«umiliazione», e per il momento non ci tenevo ad approfondirlo. A sentire 
lui, il problema di dove andare non sarebbe stato facile da risolvere, neppure 
in avvenire. Forse, volendo fuggire, era bene farsi un'idea più chiara del resto 
del mondo. Gli chiesi di descrivermelo. 


— Spaventoso. Proprio senza Dio, credimi. 


Una risposta così poco esauriente me la sarei aspettata da mio padre, non 
dallo zio Axel. Glielo dissi. Lui si mise a ridere. 


— Va bene, Davie, hai ragione. Non sei un chiacchierone, quindi ti dirò come 
stanno le cose. 


— Vuoi dire che si tratta di un segreto? 


— Non proprio. Ma quando la gente si abitua a pensare a qualcosa in un dato 
modo e i predicatori fanno di tutto per convincerla che è proprio così, non ci 
si guadagna niente a voler dimostrare il contrario. 


— Il mio libro dice che tutto il resto è Mala Terra, oppure paesi come le 
Frontiere. 


— Ci sono libri che dicono il contrario, ma di quelli non se ne vedono molti 
in giro. Ce ne sono pochi a Rigo, figurati qua. E del resto, non bisogna 
nemmeno prestare fede a tutto ciò che dicono i marinai. A volte non si riesce 
nemmeno a stabilire se due stanno parlando dello stesso posto, oppure no, 
anche se sono in buona fede, e sono convinti di intendersi. Ma dopo aver 
girato un po', uno comincia a capire che il mondo è un posto molto più strano 
di quanto non sembri visto da Waknuk. Allora, mi prometti di tenere il 
segreto? 


Gli diedi la parola d'onore. 
— D'accordo. Be', le cose stanno così... — cominciò. 
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— Per raggiungere il resto del mondo — spiegò lo zio Axel — bisogna 
discendere il fiume di Rigo fino ad arrivare al mare. Dicono che sia inutile 
veleggiare verso est, perché il mare continua all'infinito. 


«L'unica via che conosco porta a sud, e al sud ci sono andato tre volte. Per 
andarci, appena si lascia il fiume si segue la costa a tribordo. Dopo circa 


duecento miglia, si arriva allo Stretto di Newf. Dove lo Stretto si allarga, si 
costeggia l'isola e si fa tappa a Lark, per fare provvista di acqua e di cibo. Poi 
si va un poco a sud-est e di nuovo a sud, puntando verso la costa principale a 
tribordo. Arrivati là, si trova che è tutta Mala Terra. C'è una folta 
vegetazione, ma navigando vicino alla spiaggia si vede benissimo che è quasi 
tutta Deviazione. Ci sono gli animali, ma non è facile stabilire se siano Reati 
contro le specie conosciute da noi. 


«Più si continua nella navigazione, più le cose peggiorano. I marinai che 
videro per la prima volta quella parte della terra, rimasero terrorizzati. 
Sentivano di allontanarsi sempre più dalla Purezza, e che la nave li portava 
sempre più 


lontani, dove il Signore non avrebbe più potuto aiutarli. 


«Per i primi navigatori, la flora di quelle terre dovette essere uno spettacolo 
raccapricciante; i campi di grano hanno spighe più alte degli alberi; sugli 
scogli il saprofito cresce rigoglioso, con le radici che si agitano al vento come 
enormi ciuffi di capelli. Ci sono colonie di funghi che da lontano sembrano 
grossi ciottoli e ci sono strane erbe che crescono sulla cima delle colline e 
mandano dei fili sottili giù fino al mare, per cui non si capisce se si tratta di 
piante di terra che hanno raggiunto l'acqua o di piante acquatiche che si sono 
arrampicate fin lassù. È come una sterminata giungla di Deviazioni, che si 
estende per miglia e miglia. Gli animali compaiono raramente, e quei pochi 
non sono classificabili. Ci sono invece molti uccelli, quasi tutti acquatici; e a 
volte è capitato a qualcuno di vedere strane cose enormi che volavano in 
lontananza, troppo lontane per poterle distinguere, ma che dal movimento 
non potevano assolutamente essere uccelli. È una terra magica, infernale, e 
quelli che l'hanno vista si sono resi conto, all'improvviso, di ciò che potrebbe 
accadere qui, se non ci fossero le leggi della Purezza e gli Ispettori. 


«È orribile, ma c'è di peggio. 


«Ancora più a sud si cominciano a trovare zone di terra dove crescono solo 
piante maledette e piene di spine. Ben presto si arriva al punto dove la costa 
comincia a estendersi per miglia e miglia, senza che vi cresca un solo filo 


d'erba; nulla, nel vero senso della parola. 


«La spiaggia è nuda, nera, aspra. La terra sembra un immenso deserto di 
carbone. Le colline sono blocchi di roccia tagliente. Il mare non ha pesci né 


alghe. Non ci sono uccelli. Non si muove niente, tranne le onde che sbattono 
sulla spiaggia nera. 


«È un luogo di terrore. I comandanti tengono la nave molto al largo, e i 37 
marmai sono ben contenti di voltare la prua e di tornarsene indietro. 


«Tuttavia, non dev'essere sempre così, perché quando un capitano osò con 
folle audacia spingere la nave vicino alla costa, la sua ciurma scese a terra e 
trovò delle rovine e dei resti. Capirono subito che le pietre erano troppo 
regolari per essere naturali e pensarono che si trattasse dei resti di qualche 
città degli Antichi. La maggior parte di quell'equipaggio si perse e morì 
laggiù, e quei pochi che tornarono non furono mai più gli stessi, dopo. 


«I navigatori, anche i più coraggiosi, abbandonarono l'impresa e dissero che 
era inutile continuare, perché doveva essere così fino alla fine del mondo. Ma 
più tardi la curiosità si risvegliò, e navi meglio attrezzate partirono di nuovo 
verso il sud. Un vascello che si chiamava "La Ventura", e che da tanto tempo 
era stato dato per perso, riuscì a tornare a Rigo. Era tutto sconquassato, con 
gli uomini decimati, le vele a brandelli e gli alberi spezzati, ma aveva avuto 
l'onore di essere giunto per primo alle terre al di là della Costa Nera. Come 
prova, portò 


dal viaggio un certo numero di oggetti, tra cui ornamenti d'oro, d'argento e di 
rame, e un carico di spezie. I più bigotti rifiutarono di toccare le spezie, per 
timore che fossero drogate; ma tutti gli altri preferirono credere che si 
trattasse di quelle spezie cui si accennava nella Bibbia. Qualunque cosa 
fossero, rendevano abbastanza perché altre navi tentassero di spingersi a sud 
per procurarle. 


«Laggiù, le terre non sono civilizzate. Nessuno distrugge le Deviazioni, 
perché manca la concezione di cosa sia il peccato; 0, se c'è, dev'essere molto 


confusa. Quasi nessuno si vergogna di essere un Mutante; nessuno si 
preoccupa quando un bambino nasce o diventa deviato, purché possa 
sopravvivere e imparare a provvedere a se stesso. In certe isole la gente è 
molto grossa, in altre magrissima; pare che ci siano perfino isole dove sia gli 
uomini, sia le donne potrebbero essere considerati perfette immagini, se una 
ben strana Deviazione non li rendesse tutti neri. E questo è ancora niente, in 
confronto ,a quel che si dice di un'altra razza, che pare si sia rimpicciolita 
fino a poche spanne d'altezza, si sia ricoperta di pelo e abbia cominciato a 
vivere sugli alberi. 


«Tutto è molto più strano di quanto tu possa immaginare. Per uno che ci sia 
stato, non c'è più nulla che sembri impossibile. 


«Da principio può apparirti mostruoso, ma a poco a poco incominci a 
chiederti se, in fin dei conti, esista una prova che proprio noi inseguiamo la 
vera immagine. La Bibbia non dice nulla che possa contraddire il fatto che gli 
Antichi fossero come noi; d'altra parte, non da nessuna definizione 
dell'Uomo. La definizione ci viene dai "Pentimenti" di Nicholson, il quale 
ammette di averli scritti parecchie generazioni dopo l'avvento della 
Tribolazione. Allora ti sorprendi a pensare se Nicholson fosse certo di esser 
fatto secondo la vera immagine, o se lo supponeva soltanto...» 


Lo zio Axel disse ancora molte cose sul sud, che non ricordo, tutte molto 38 


interessanti; ma non mi disse quel che volevo sapere. Infatti, di punto in 
bianco gli domandai: — Zio Axel, ci sono anche delle città? — Città? ripeté 
lui. — 


Be', ogni tanto s'incontra un grosso centro. Sul genere di Kentak, fai conto, 
però 


costruito in maniera differente. 


— No. Parlo di grandi città. — Gli descrissi il mio sogno, ma senza dirgli che 
sì trattava di un sogno. 


Mi fissò meravigliato. — No, non ho mai sentito parlare di posti simili. 


— Più in là, forse. Oltre il punto dove siete arrivati. 


Scosse la testa. — Non si può andare oltre. Il mare si fa pieno di alghe. Masse 
di alghe con gli steli grossi come funi. La nave non può avanzare e ha già il 
suo daffare se per caso ci capita in mezzo. 


— Ol! Allora sei sicuro che non ci siano città? 


— Sicurissimo. Se ci fossero, a quest'ora ne avremmo sentito parlare. Ero 
deluso. Allora, fuggire al sud, anche ammesso che una nave volesse 
prendermi a bordo, era quasi lo stesso che fuggire alle Frontiere. Per un 
momento avevo quasi sperato, ma ormai mi toccava convincermi che la città 


sognata doveva proprio essere una di quelle degli Antichi. Lo zio Axel 
continuò a parlare dei dubbi sulla vera immagine che gli erano sorti in seguito 
a quei viaggi. A un certo punto s'interruppe: 


— Tu capisci vero, Davie, perché ti ho parlato di questo? 


Non ero sicuro di capire. E poi, faticavo ad ammettere che ci fosse 
un'incrinatura in quello che mi avevano insegnato. Ripetei una frase che 
avevo sentito tante volte. 


— Hai perso la fede? 
Zio Axel alzò le spalle e fece una faccia scura. 
— Parole buone per i predicatori! — sbuffò, poi stette un poco a riflettere. — 


Ti stavo dicendo — riprese — che anche se molta gente afferma che una cosa 


e 


così, questo non prova affatto che lo sia davvero. Nessuno, capisci, nessuno, 
sa quale sia la vera immagine. Credono di saperlo, come lo crediamo noi; ma 
per quel che possiamo provare, gli Antichi stessi potevano non corrispondere 
alla vera immagine. — Si volse es cominciò di nuovo a guardarmi 
intensamente. — 


Quindi, come posso io, o come possono altre persone, affermare che questa 
facoltà che tu e Rosalind avete non vi renda molto più vicini di chiunque altro 
alla vera immagine? Forse l'immagine erano gli Antichi; ebbene, di loro si 
dice che potessero parlare a distanza. Ora, noi non possiamo farlo; ma tu e 
Rosalind potete. 


Esitai un poco, poi mi feci coraggio. 


— Non si tratta soltanto di Rosalind e di me, zio Axel. Ce ne sono altri. Mi 
guardò sbalordito. 


— Altri? — ripeté. — Chi sono? Quanti? 
39 
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— Non so chi siano... non so i loro nomi, insomma. I nomi non hanno una 
forma pensabile, così non ce ne siamo mai preoccupati. Si riconosce uno che 
sta pensando, come sì riconosce uno che parla. Per pura combinazione scoprii 
che uno di loro era Rosalind. 


Lo zio continuava a guardarmi, preoccupato. 
— E quanti siete? 


— Otto. Eravamo in nove, ma uno smise di comunicare un mese fa. Volevo 
appunto chiederti, zio Axel, se credi che qualcuno l'abbia scoperto. Smise 
improvvisamente, e noi continuiamo a domandarci se qualcuno sa... Capisci, 
se l'avessero scoperto... 


Lasciai che tirasse da sé le conclusioni. Lui cercò di rassicurarmi. 


— Non credo, sai? Ne avremmo sentito parlare. È probabile che gli sia 
capitato qualcosa, magari un incidente mortale. Vuoi che cerchi di saperlo? 


— Sì, per favore. Siamo un po' preoccupati. 


Prima di dividerci, lo zio tornò a insistere sul fatto che nessuno poteva 
affermare quale fosse la vera immagine. 


In seguito, compresi il perché di quell'insistenza, e compresi anche che a lui 
non importava affatto il problema della vera immagine. Se fosse saggio o no 
da parte sua cercare di diminuire in noi la paura e il senso d'inferiorità che ci 
avrebbe assaliti quando, più grandi, fossimo divenuti consci di questa nostra 
differenza, non saprei dire. Ad ogni modo decisi, per il momento, di non 
fuggire da casa. In pratica, le difficoltà erano maggiori di quel che mi era 
sembrato. L'arrivo di una nuova sorellina, Petra, fu per me una vera sorpresa. 
In casa, da un paio di settimane, c'era stato un leggero e non ben precisato 
senso d'attesa; ma nessuno ne parlava o mostrava d'accorgersene. Per conto 
mio, rimasi con l'impressione che mi si nascondesse qualcosa, fino alla sera 
in cui sentii che un neonato vagiva. Era un pianto penetrante, inconfondibile, 
ed era sicuramente dentro casa, dove fino al giorno prima non c'era stato 
nessun bambino piccolo. Ma il mattino dopo nessuno parlò di quel pianto. 
Infatti, nessuno avrebbe osato parlare apertamente della cosa, fino a che 
l'Ispettore non fosse venuto a rilasciare un certificato, dichiarando che si 
trattava di un bimbo umano secondo la vera immagine. Se disgraziatamente il 
piccolo si fosse rivelato una Deviazione, e quindi immeritevole di certificato, 
non se ne sarebbe fatto parola, e l'intero spiacevole incidente sarebbe stato 
considerato come non avvenuto. 


Appena si fece giorno, mio padre mandò uno stalliere a cavallo per avvertire 
l'Ispettore e, in attesa dell'arrivo, tutta la famiglia si affannò a nascondere 
l'ansia fingendo di aver iniziato un giorno come tanti altri. 


Fra passato mezzogiorno, quando l'Ispettore caracollò nel cortile. Papa, rosso 
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in viso, chiamò Mary e lo fece accompagnare in camera della mamma. Poi 
cominciò l'attesa peggiore. 


Mary raccontò, in seguito, che l'Ispettore meditò a lungo esaminando il 
neonato nei più minuti dettagli. Finalmente si tirò su, con espressione 
enigmatica. Nel salottino perse un tempo enorme per far la punta della penna. 


Finalmente prese un modulo dalla tasca e, con deliberata lentezza, scrisse che 
il neonato era stato riconosciuto ufficialmente come un essere umano di sesso 
femminile, esente da qualsiasi evidente forma di Deviazione. Poi guardò lo 
scritto a lungo, come se non fosse completamente soddisfatto. Esitò un poco 
prima di apporre la firma e la data, cosparse accuratamente di sabbia il foglio 
e si decise a tenderlo a mio padre, sempre conservando l'espressione poco 
convinta. Naturalmente in cuor suo sapeva benissimo che tutto era normale, 
cosa che mio padre aveva ben capito. 


Così l'esistenza di Petra poté finalmente essere annunciata. Fui ufficialmente 
informato di avere una sorella nuova, e ricevetti il permesso di vederla. La 
piccola giaceva in una culla, vicino al letto di mia madre. Era così rossa e 
rugosa, che stentai a credere che l'Ispettore potesse averla trovata normale. 
Per tutto il resto, pareva perfetta. 


Due o tre giorni dopo la nascita di Petra, nella mia famiglia avvenne qualcosa 
che avrei preferito ignorare. 


Sedevo tranquillo nella stanza accanto a quella dei miei genitori, dove mia 
madre si trovava ancora a letto: era un posto strategico, dove potevo aspettare 
in pace, dopo il pasto di mezzogiorno, che tutti fossero al lavoro, per poter 
scivolare via indisturbato senza vedermi affidare un incarico. Di solito il 
posto era sicuro, ma in quei giorni dovevo muovermi in punta di piedi perché 
la parete di canne tra le due stanze era un po' sconnessa, e mia madre poteva 
udirmi. Stavo appunto pensando che fosse ormai il momento buono per 
sparire, quando sentii che si avvicinava un carrettino. 


Il biroccio passò davanti alla finestra ed ebbi la visione di zia Harriet che 
reggeva le briglie. 


L'avevo vista una decina di volte in tutto, perché abitava a quindici miglia di 
distanza, in direzione di Kentak: aveva circa tre anni meno di mia madre. Le 
due sorelle si assomigliavano molto, ma i lineamenti della zia Harriet erano 
molto più morbidi. Nel guardare zia Harriet, mi pareva di vedere mia madre 
come avrebbe dovuto essere, cioè come mi sarebbe piaciuto che fosse. La zia 
non aveva quel modo quasi aggressivo di ascoltare solo per correggere. A 


passi di velluto mi avvicinai alla finestra e osservai zia Harriet mentre 
staccava il cavallo, toglieva dal biroccio un involtino bianco e lo portava in 
casa. Pochi istanti dopo, i suoi passi risuonavano davanti alla porta, e la 41 


maniglia della stanza accanto scricchiolò. 


— Come mai sei qui, Harriet! — esclamò la voce di mia madre in tono di 
sorpresa, ma non di approvazione. — Così presto! Non mi dirai che hai fatto 
fare tutta quella strada a un bimbo così piccolo! 


— Hai ragione — fece la voce di zia Harriet, accettando il rimprovero 
contenuto nel tono della sorella — ma ho dovuto, Emily, ho dovuto. Ho 
sentito che la tua bambina era nata più presto, e allora io... Oh, è qui! Oh, è 
carina, Emily, è proprio un amore. — Una pausa, poi la zia aggiunse: — 
Anche la mia è 


bellina, vero? Non è un tesoro? 


Ci fu uno scambio di congratulazioni reciproche, che non mi interessò molto. 
Le due neonate non dovevano essere molto diverse da tutti gli altri bambini, 
suppongo. 


— Sono contenta, cara — disse mia madre. — Henry dev'essere molto 
soddisfatto. 


— Oh, certo — rispose zia Harriet, ma c'era qualcosa che non andava nel 
modo come lo disse. Perfino io me ne accorsi. Poi si affrettò ad aggiungere: 


È nata una settimana fa. Non sapevo cosa fare. Poi sentii che la tua era venuta 
al mondo in anticipo, quindi fu come se il Signore avesse accolto le mie 
preghiere. 


— Tacque. Poi, cercando di darsi un contegno: — Hai già avuto il 
certificato? 


— Si capisce. — Il tono di mia madre era secco, quasi indignato. Conoscevo 


l'espressione che si accompagnava a quel tono. Quando parlò di nuovo, la sua 
voce suonò dura. 


— Harriet! Vorresti dire che tu non ti sei ancora fatta fare il certificato? 


La zia non rispose, ma ebbi l'impressione di udire un singhiozzo represso. 
Mia madre continuò, gelida e autoritaria: — Harriet, fammi vedere quella 
bambina... subito. 


Per alcuni secondi non udii altro che i singhiozzi della zia. Poi lei disse, con 
voce tremante: — È — una cosa talmente piccola, vedi. È quasi nulla. 


— Quasi nulla! — gridò mia madre. — Hai la sfrontatezza di portare il tuo 
mostro in casa mia e di dirmi che è quasi nulla! 


— Mostro! — Zia Harriet urlò come se si fosse sentita schiaffeggiare, e 
ruppe in un pianto sconsolato. 


Dopo un certo tempo, mia madre soggiunse: — Non c'è da meravigliarsi se 
non hai chiamato l'Ispettore. 


Zia Harriet continuò a piangere. Mia madre aspettò che i singhiozzi si fossero 
un poco calmati. 


— Mi piacerebbe sapere perché sei venuta qui, Harriet. Perché mi hai portato 
la bambina? 


Zia Harriet si soffiò il naso, poi parlò con voce spenta e incerta. 
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l'avrebbero riconosciuta, anche se si tratta di una cosa così insignificante. 
Non lo feci, perché speravo ancora di poterla salvare in qualche modo. Io 
l'adoro. E 


una bellissima bambina, a parte quella sciocchezza. Non è vero che è 
adorabile? 


Mia madre non disse nulla. Zia Harriet continuò: — Non sapevo come 
salvarla, ma speravo. Potevo tenerla un po' fino a che non me l'avrebbero 
portata via, solo per il mese di tempo concesso per notificarla. Decisi che 
l'avrei tenuta almeno per quel mese. 


— Ed Henry? Cosa diceva? 


— Diceva che avremmo dovuto dichiararla subito. Ma io non volli... Non 
potevo, Emily, non potevo! Dio mio, è la terza volta! La tenni, e pregai, 
continuando a sperare. E poi, quando seppi che la tua era nata prima del 
tempo, pensai che forse il Signore aveva ascoltato le mie preghiere. 


— Davvero, Harriet, non vedo cosa c'entri il Signore. Né posso capire dove 
vuoi arrivare con questo discorso. 


— Pensavo — concluse la zia, in tono stanco — pensavo che se io avessi 
potuto lasciare la mia bambina a te e prendere in prestito la tua... Mia madre 
diede un grido soffocato, come se le parole le mancassero. 


— Sarebbe stato per un giorno o due, solo il tempo di ottenere il certificato. 


— Zia Harriet insisteva, tenacemente. — Tu sei mia sorella, Emily, mia 
sorella! 


L'unica persona al mondo che può aiutarmi a tenere la mia bambina. Scoppiò 
di nuovo a piangere. Ci fu un'altra lunga sospensione, poi udii la voce di mia 
madre. 


— In tutta la mia vita non ho mai sentito niente di più disgustoso. Venire qui 
a chiedermi di entrare in una simile cospirazione immorale, criminale per... 
Penso che tu sia matta, Harriet. Credere che potessi prestarti... — 
s'interruppe, udendo i passi pesanti di mio padre nell'ingresso. 


— Joseph — disse, appena lui entrò. — Mandala via. Dille di andarsene da 
questa casa... e che si porti via quell'affare. 


— Ma... — Mio padre non sapeva che pensare. — Ma è Harriet, cara. Mia 


madre gli spiegò la situazione senza omettere nulla. Da zia Harriet non venne 
neppure una sillaba. Alla fine, lui domandò incredulo: — E vero? Sei venuta 
per questo? 


Lenta, sorda, si udì la voce della zia. — È la terza volta. Mi porteranno via la 
bambina, di nuovo, come hanno fatto con gli altri. Non posso sopportarlo, 
non resisto più. E poi Henry mi caccerà via. Si cercherà un'altra moglie che 
possa dargli dei figli normali. Non c'è più nulla per me al mondo... nulla... è 
finita. Sono venuta a cercare un po' di affetto e di aiuto. Emily è l'unica 
persona che possa aiutarmi. Ora... ora capisco di essere stata una sciocca a 
sperare. Nessuno parlò. 


— Va bene. Ho capito, Ora me ne vado — fece lei, piano. 
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Mio padre non era uomo da lasciar dubbi sul suo modo di pensare. 


— Non capisco come hai potuto osare di venire qui, in una casa timorata di 
Dio, con una proposta del genere. E quel che è peggio, mostri di non provare 
il minimo rimorso. 


La voce di zia Harriet suonò più ferma. — E perché dovrei provarlo? Non 
sono affatto pentita. Sono soltanto disperata. 


— Non ti vergogni? — urlò mio padre. — Non ti vergogni di aver messo al 
mondo una caricatura del tuo Creatore, non ti vergogni di aver proposto a tua 
sorella un affare delittuoso? — Prese fiato e sfoderò il suo stile da pulpito. — 
I nemici del Signore ci assediano. Tentano di colpire Lui, servendosi di noi. 
Lavorano senza tregua per inquinare la vera immagine; tentano di corrompere 
la razza per mezzo dei nostri deboli corpi. Tu hai peccato, donna. Scruta nel 
tuo cuore e saprai che hai peccato. Porti la croce sull'abito per proteggerti dal 
male, ma non la porti nel cuore. Non hai mantenuto vigile il tuo senso della 
Purezza. Così hai concepito una Deviazione; e una Deviazione, qualsiasi 
Deviazione dalla pura immagine, è un Sacrilegio. Hai dato alla luce un essere 
corrotto. 


— Un esserino innocente! 


— Un mostro che, se dipendesse dalla tua volontà, crescerebbe per generare; 
e generando farebbe dilagare la contaminazione fino a che ci troveremmo 
circondati dai Mutanti e dalle Abominazioni. Vergogna a te, donna, Vattene, 
ora! Torna a casa in umiltà, non in superbia. Denuncia il tuo bambino, 
secondo la legge. Poi fai penitenza per essere purificata. E prega. Hai molto 
per cui pregare. Non solo hai fatto sacrilegio mettendo al mondo una falsa 
immagine, ma nella tua arroganza ti sei ribellata alla legge e hai peccato 
d'intenzione. Io sono un uomo pietoso, e non ti denuncerò per questo. Sta a te 
lavare questa macchia dalla tua coscienza, buttarti in ginocchio e pregare, 
pregare che il tuo peccato d'intenzione e tutti gli altri tuoi falli ti siano 
perdonati. Sentii dei passi leggeri. La piccola vagì mentre zia Harriet la 
prendeva in braccio. La zia andò verso la porta e alzò il chiavistello, poi si 
fermò. 


— Pregherò — disse. — Certo, pregherò. — Tacque, poi riprese con voce 
sempre più ferma e dura: — Pregherò perché il Signore mandi la carità in 
questo orribile mondo, e la simpatia verso i deboli, e l'amore verso gli infelici 
e i disgraziati. Chiederò a Dio se è proprio per sua volontà che un bambino 
debba soffrire e la sua anima debba essere dannata per un piccolo difetto 
fisico. E 


pregherò perché i cuori spietati dei giusti si spezzino. 
La porta si chiuse e udii un passo lento nell'ingresso. 


Raggiunsi cautamente la finestra. Vidi la zia uscire e deporre gentilmente il 
fagottino nel biroccio. Rimase a fissarlo per alcuni secondi, quindi slegò il 
cavallo, si arrampicò sul sedile e si mise il fagottino in grembo, tenendolo 
con un braccio tra le pieghe del mantello. 
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Poi si volto, formando un quadro che si scolpì nella mia mente: il bambino 
stretto al seno, il mantello mezzo aperto, con la parte superiore della croce 
nera che spiccava sull'abito bruno; gli occhi di lei, nel volto bruno come il 


granito, rivolti verso la casa in una fissità senza espressione. 
Infine tirò le redini e il carrozzino si mosse. 


Avrei tanto voluto sapere qual era la «cosa da nulla» che non andava nella 
mia cuginetta; mi chiedevo se, per caso, non fosse un ditino in più, come 
quello di Sophie. Ma non riuscii mai a scoprirlo. 


Il giorno dopo, quando mi comunicarono la notizia che il corpo di mia zia 
Harriet era stato ripescato nel fiume, nessuno fece parola della bambina. 8 


Mio padre, quella sera, incluse il nome della zia nelle nostre preghiere, ma da 
quel momento nessuno la nominò più, quasi come se fosse stata cancellata 
dalla memoria di tutti. Nella mia, però, rimase ben chiara come me l'ero 
figurata quando l'avevo solo udita, parlare: una figuretta eretta, un viso stanco 
e una voce che diceva: «Non sono pentita; sono soltanto disperata». E poi 
come l'avevo vista l'ultima volta, con gli occhi rivolti alla casa. Per molte 
notti sognai zia Harriet che giaceva nel fondo del fiume, stringendo ancora a 
sé il fagottino bianco, mentre l'acqua le attorcigliava i capelli attorno al viso 
pallido, e gli occhi sbarrati non vedevano più nulla. Ero terrorizzato. E tutto 
era accaduto perché era nata una bambina con una cosina in più o in meno, 
che la rendeva leggermente diversa da tutti gli altri bambini. Una «cosa da 
nulla» che non rispondeva perfettamente alla Definizione. Un Mutante, aveva 
detto mio padre. Un Mutante! Pensavo alle massime che decoravano le pareti. 
Ricordavo gli ammonimenti di un predicatore che aveva tenuto un sermone a 
Waknuk, l'odio che infiammava le sue parole quando aveva tuonato dal 
pulpito : «Maledetto sia il Mutante!». 


Pregai con tutto il mio ardore, in quelle notti. 


— Oh, Signore — scongiuravo — ti prego, ti prego, Signore, fammi essere 
come tutti gli altri. Non voglio essere diverso. Fa che domani, quando mi 
sveglierò, io mi ritrovi come chiunque altro, ti prego, per favore. Al mattino, 
mettendomi alla prova, mi trovavo subito in contatto con Rosalind o 
qualcuno degli altri, e capivo che la mia preghiera non aveva cambiato nulla. 
Dovevo alzarmi e scendere in cucina e consumare il mio pasto di fronte al 
pannello che ormai, per me, aveva cessato di far parte dell'arredamento e 


pareva fissarmi con la sua minaccia: MALEDETTO È IL MUTANTE ALLA 
VISTA DEL SIGNORE E 


DELLUOMO 
Ero sempre più terrorizzato. 
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Zio Axel, una mattina, mi fermò mentre mi alzavo da tavola, & volle che 
andassi con lui per dargli una mano ad accomodare l'aratro. Lavorammo sodo 
per un paio d'ore; poi, lo zio dichiarò che era tempo per un po' di riposo. 
Uscimmo dalla fucina e sedemmo al sole, con le spalle alla parete. Zio Axel 
mi diede un pezzo di focaccia, e masticammo in silenzio per un paio di 
minuti. Poi lui mi guardò. 


— Bene, Davie, vuota il sacco. 
— Quale sacco? — dissi, senza capire. 


— Andiamo, sciocchino, quello che ti da quell'aria da malato da un paio di 
giorni. Cos'è che non va, eh? Qualcuno se ne è accorto? 


— No — dissi. Mi sembrò sollevato da un peso. 
— Be', di che si tratta, allora? 


Così gli dissi di zia Harriet e della bambina. Terminai il racconto in lacrime, 
tale era il sollievo di poter dividere quell'angoscia con qualcuno. 


— Se avessi visto il suo viso quando si allontanò, zio. Non avevo mai visto 
un simile quadro. L'ho sempre davanti agli occhi. 


Lo guardai, quand'ebbi finito di parlare. La sua faccia era dura, sconvolta, gli 
angoli della bocca erano piegati all'ingiù. 


— Così è andata, eh? — mormorò scuotendo la testa. 


— E tutto perché la bambina era diversa — ripetei. — Come Sophie, del 
resto... Prima, non me ne rendevo conto, capisci? Io... io sono terrorizzato, 
zio Axel. Cosa mi faranno quando si accorgeranno che sono diverso anch'io? 


Lui mi appoggiò le mani sulle spalle. 


— Nessuno lo scoprirà, nessuno lo saprà, tranne me. E di me puoi fidarti. Le 
sue parole non riuscivano a rassicurarmi come un tempo. 


— C'è quello che ha smesso di comunicare all'improvviso — gli ricordai. 
— Credi che si siano accorti di lui? 


Scosse la testa. — Penso che tu possa metterti tranquillo, Davie. Ho scoperto 
che un ragazzo rimase ucciso su per giù in quel periodo. Si chiamava Walt 
Brent, aveva nove anni e stava gironzolando proprio mentre i boscaioli 
abbattevano alcuni alberi. Venne schiacciato da un tronco, poveretto. 


— Dove? 


— A nove o dieci miglia da qui, in una fattoria dalle parti di Chipping. Mi 
misi a riflettere. Sì, la direzione di Chipping corrispondeva; e quell'incidente 
spiegava molto bene l'improvviso e misterioso silenzio. Senza alcun 
malanimo verso lo sconosciuto Walt, sperai che fosse vero e mi attaccai a 
quella soluzione. 


Zio Axel tornò a battere sul punto che gli stava a cuore. 


— Non c'è ragione che qualcuno debba accorgersene. Non è una cosa che si 
vede, dovresti essere tu a dirlo in giro. Impara a sorvegliarti, Davie, e non se 
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accorgeranno mai. 


— Cos'avranno fatto a Sophie? — tornai a domandare. Ancora una volta, lui 
eluse l'argomento. 


— Ricordati quello che ho detto. Loro credono di essere la vera immagine, 


ma non possono saperlo con certezza. E anche se gli Antichi erano uguali a 
loro e a me, che importa? Dove sono adesso, dov'è finito il loro meraviglioso 
mondo? 


— «Il Signore mandò loro la Tribolazione» — citai. 


— Certo, certo. A dirlo si fa presto; non altrettanto a capirlo, però; soprattutto 
se uno ha visto un po' di mondo, e quel che la Tribolazione ha prodotto. La 
Tribolazione non fu un insieme di tempeste, uragani, diluvi o incendi, come 
si legge nella Bibbia. Fu come un concentrato di tutte queste cose insieme; e 
qualcosa di peggio, nello stesso tempo. Diede origine alle Coste Nere, alle 
rovine che scintillano laggiù durante la notte, alle Male Terre. Forse fu un 
castigo, come avvenne per Sodoma e Gomorra, ma quel che non afferro è la 
stranezza di ciò che è rimasto. 


— Escluso il Labrador — osservai. 


— Non escluso il Labrador, ma un po' meno nel Labrador e a Newf che negli 
altri posti — mi corresse. — Cosa può essere stata quest'orribile cosa che si è 


prodotta? E perché è avvenuta? Arrivo quasi a capire che il Signore, colto 
dall'ira, possa distruggere tutte le cose viventi, o il mondo stesso; ma non 
capisco questa instabilità, questi mostri... Non c'è senso in questo. Non 
riuscivo a comprendere dove fosse la difficoltà. Il Signore, essendo 
onnipotente, poteva causare qualsiasi cosa gli piacesse. Cercai di farlo 
osservare a zio Axel, ma lui negò con la testa. 


— Noi sappiamo che il Signore è il bene, è l'equilibrio, Davie mio. Infatti ci 
sentiremmo perduti, se non sapessimo questo. Ma qualsiasi cosa sia accaduta 
laggiù — e agitò la mano verso l'orizzonte — sia quel che sia, non è sana, 
non è 


equilibrata. È stato qualcosa di immenso e tuttavia inferiore alla saggezza di 
Dio. 


— Ma la Tribolazione... — cominciai. 


Lo zio si agitò impaziente. — Una parola — disse — uno specchio 
arrugginito che non riflette niente. Buono soltanto per i predicatori. Loro non 
capiscono, ma potrebbero cominciare a riflettere. Potrebbero chiedersi: «Cosa 
stiamo facendo? Cosa stiamo predicando? Com'erano veramente gli Antichi? 


Cosa fecero per attirare questo terrificante sconvolgimento su se stessi e sul 
mondo?». E poi potrebbero cominciare a dire: «Siamo nel giusto? La 
Tribolazione ha reso il mondo diverso da com'era; possiamo sperare di 
ricostruire quel mondo che gli Antichi portarono alla distruzione?». Perché è 


chiaro, bambino mio, che per quanto gli Antichi fossero meravigliosi, non lo 
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erano abbastanza da non commettere errori; e nessuno sa, o può essere certo 
di sapere, in che cosa fossero saggi e in che cosa fossero sbagliati. Gran parte 
di quello che lo zio stava dicendo mi sfuggiva, ma in generale mi pareva di 
aver colto il nocciolo di quel discorso. 


— Ma, zio, se non cerchiamo di essere come gli Antichi e di ricostruire le 
cose che sono state perdute, cosa possiamo fare? 


— Be', potremmo cercare di essere noi stessi e di vivere in un mondo quale è, 
invece di ricostruire un mondo scomparso. 


— Non capisco. Vuoi dire che non dovremmo preoccuparci della vera 
immagine? Non dare importanza alle Deviazioni? 


— Non esattamente — mi lanciò una lunga occhiata. — Davie, hai sentito 
alcune eresie da tua zia; bene, ne sentirai altre da me. Cosa pensi che sia, 
Davie, a rendere uomo un uomo? 


Attaccai con la Definizione, ma lui m'interruppe quasi subito. 


— Macché! Una figura di cera può avere tutte quelle caratteristiche. Tuttavia, 
resterà sempre una figura di cera, sì o no? 


— Certo. 


— Bene, allora, ciò che rende uomo un uomo è qualcosa che è dentro di lui. 
— L'anima? 


— No. Le anime sono le monete che arricchiscono le chiese, hanno tutte lo 
stesso valore, come i gettoni. No, ciò che fa uomo l'uomo, è la mente; non è 
una cosa materiale, è una qualità. Le menti non sono tutte dello stesso valore. 
Possono variare in meglio e in peggio, e migliori sono più significato hanno. 
Capisci dove voglio arrivare? 


— No— ammisi. 


— Ascoltami, Davie. Può darsi che la gente di chiesa non abbia tutti i torti 
per quel che riguarda le Deviazioni, ma non per le ragioni che adduce. Non 
hanno torto, perché la maggior parte delle Deviazioni non serve a nulla. 
Anche permettendo a una grossa Deviazione di vivere come noi, quale 
vantaggio ne verrebbe? Forse che una dozzina di braccia o di gambe, o un 
paio di teste, o degli occhi spropositati possono aumentare in un uomo quelle 
qualità che appunto lo rendono uomo? No, certo. L'uomo ebbe la sua forma 
fisica, cioè la vera immagine, come la chiamano loro, molto prima di rendersi 
conto che era uomo. Come una quantità di altri animali, ebbe, fisicamente, 
tutto ciò che poteva occorrergli. Ma ebbe in più una nuova qualità, la mente. 
Quella era l'unica cosa che poteva utilmente sviluppare. E l'unica via che gli 
sia aperta oggi, è l'aggiungere nuove qualità alla sua mente. — Zio Axel 
tacque e restò un po' a riflettere. — Nel mio secondo viaggio, incontrai un 
dottore che ragionava così. Più ascoltavo le sue parole, più capivo che 
avevano un significato logico. Ora, secondo me, in un modo o nell'altro, tu e 
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di una nuova qualità della mente. Pregare Iddio perché ve la tolga è un errore. 
È 


come chiedergli di renderci ciechi o sordi. So perché ti ribelli, Davie, ma non 
c'è 


modo di uscirne. Non ti resta che accettare l'evidenza dei fatti. Devi 
affrontare la realtà e decidere, dal momento che le cose stanno così, qual è il 


miglior uso che puoi farne e come puoi provvedere alla tua sicurezza 
personale. Quella sera comunicai agli altri quel che avevo appreso su Walter. 
Tutti erano spiacenti per quell'incidente; d'altra parte, il sapere che era stata 
pura e semplice disgrazia era un sollievo per noi. Tra l'altro, avevo scoperto 
che Walter era un poco mio parente. Mia nonna, da ragazza, si chiamava 
Brent. Dopo di che, giudicammo opportuno comunicarci i nostri nomi, per 
evitare di trovarci di nuovo in simili spaventose incertezze. 


Eravamo otto in tutto, e con questo intendo dire che eravamo solo in otto a 
poter comunicare con forme-pensate. C'erano alcuni altri che, a volte, 
emettevano qualche leggera forma, ma così debole e limitata che non valeva 
la pena di tenerne conto. Erano come individui che, pur essendo 
completamente ciechi, potevano a malapena distinguere il giorno dalla notte. 
Le forme-pensate che coglievamo di tanto in tanto erano involontarie, e 
troppo imprecise e confuse per avere un senso. 


Gli altri sei, oltre Rosalind e me, erano: Michael, che abitava a circa tre 
miglia più a nord; Sally e Katherine, che abitavano in due fattorie vicine, altre 
due miglia più in su, quindi al di là del confine nel distretto limitrofo; Mark, 
che abitava circa a nove miglia verso nord-est; infine Anne e Deborah, due 
sorelle che abitavano in una grossa fattoria, a solo un miglio e mezzo in 
direzione ovest. Anne, che aveva poco più di tredici anni, era la maggiore. 
Walt Brent era stato il più giovane di tutti. 


Il fatto di sapere chi eravamo ci diede maggiore confidenza. Accrebbe, in 
certo modo, il confortevole senso di appoggio reciproco. Mi accorsi che gli 
avvertimenti e le massime contro i Mutanti mi balzavano incontro meno 
vividi dalle pareti. Non che il ricordo di zia Harriet e di Sophie si fosse 
indebolito; ma non mi attraversava la mente così spesso e in modo di farmi 
agghiacciare. Del resto, ebbi presto molte cose nuove a cui pensare. 


Le nostre lezioni scolastiche, come ho già detto, erano molto ridotte; si faceva 
un po' di lettura su alcuni libri molto semplici o sulla Bibbia e i «Pentimenti», 
che, al contrario, erano tutt'altro che facili da capire; un po' di esercizio di 
scrittura e qualche disegno molto elementare. Non si poteva certo chiamare 
cultura, e poiché i genitori di Michael volevano che il ragazzo si istruisse di 


più, lo mandarono ad una scuola di Kentak. Là, Michael cominciò ad 
apprendere un sacco di cose che le nostre vecchie maestre nemmeno 
immaginavano. Michael, allora, decise che tutto il nostro gruppo dovesse 
impararle. Dapprima, non fu molto semplice, anche perché essendo molto 
aumentata la distanza alla quale eravamo allenati, le forme-pensate di 
Michael arrivavano meno chiare. Poi, con 49 


qualche settimana di pratica, il contatto si fece più nitido e più forte, e l'amico 
riuscì a comunicarci quasi tutto ciò che gli veniva insegnato; anzi, certe cose 
che non capiva bene da solo, gli sembravano più chiare quando le pensavamo 
tutti assieme, e spesso riuscivamo a dargli un po' d'aiuto, anche. Ed era un 
grande orgoglio, per noi, sapere che Michael era quasi sempre il più bravo 
della classe. Imparare, aumentare le proprie cognizioni, era una gran 
soddisfazione e aiutava a comprendere una quantità di problemi sconcertanti, 
tanto che cominciai a capire meglio molte cose che mi erano state dette da zio 
Axel; nello stesso tempo, però, cominciò per noi quella serie di complicazioni 
da cui non avremmo potuto più liberarci. Ben presto ci trovammo di fronte 
alla difficoltà di ricordare fino a che punto gli altri ci supponevano istruiti. 
Eravamo in continuo stato di allarme, dovendo imporci di tacere davanti a 
errori grossolani o di fare, un lavoro nel modo insolito, mentre c'era un 
sistema migliore. In un modo o nell'altro, grazie alla prudenza, alla fortuna e 
alla presenza di spirito, riuscimmo a evitare sospetti concreti e a condurre le 
nostre esistenze per altri sei anni, senza che i pericoli che ci minacciavano 
aumentassero. Fino al giorno, infine, in cui scoprimmo che, da otto, eravamo 
improvvisamente diventati nove. 9 


Fu una curiosa rivelazione, per noi. Petra sembrava così normale, che 
nessuno l'avrebbe mai sospettato: era una bimba graziosissima, con tanti 
riccioli biondi. Mi sembra ancora di vederla: una cosina alta così, che 
trotterellava di qua e di là 


stringendosi al petto una bambola orribilmente strabica, che lei adorava senza 
riserve. Lei stessa era molto simile a un giocattolo, pronta, come tutti i 
piccoli, alle tombole, alle lacrime, alle risatine, ai momenti di comica serietà 
e ai dolcissimi slanci di affetto. Le volevo molto bene. Tutti, persino mio 
padre, si facevano in quattro per viziarla, senza riuscirci. Non mi era mai 


venuto il più 


piccolo dubbio che potesse essere diversa dagli altri, fino a che non ebbe sei 
anni. 


Stavamo facendo la mietitura. Sei uomini procedevano a ventaglio in un 
campo di dodici acri. Avevo appena passato il mio falcetto a un altro e mi ero 
messo a legare le biche quando, senza aspettarmelo, venni colpito. Non avevo 
mai provato una cosa del genere. Un istante prima stavo legando spighe, 
tranquillo e pacifico; l'istante dopo fu come se qualcuno mi avesse colpito 
all'interno del cranio. Non esagero dicendo che traballai per il colpo. Sentii 
dei dolori laceranti, come se un amo si fosse impigliato nel cervello; erano 
prodotti da una chiamata piena di urgenza. Non ebbi tempo di chiedermi se 
dovevo rispondere; mi trovai a ubbidire prima ancora di rendermene conto. 
Lasciai cadere il covone che stavo reggendo e partii di corsa attraverso il 
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cogliendo una visione rapidissima di facce meravigliate. Continuai a correre, 
senza sapere perché. 


Intuivo unicamente che dovevo far presto; attraversai metà del campo, infilai 
il sentiero, scavalcai il recinto e mi buttai giù per la discesa che portava al 
fiume. 


Mentre rimbalzavo giù per il pendio, potevo scorgere il campo che scendeva 
dolcemente dall'altra sponda del fiume; era un campo di proprietà di Angus 
Morton, attraversato da un viottolo che portava al ponte. Sul viottolo c'era 
Rosalind, che correva come una pazza. 


Continuai di corsa fino al banco, attraversai il ponte, raggiunsi, seguendo il 
fiume, il primo laghetto. Senza fermarmi proseguii fino alla seconda pozza e 
mi tuffai nell'acqua. Riemersi poco più in là, proprio vicinissimo a Petra. Era 
nell'acqua nel punto più profondo, dove il banco si ergeva ripido senza 
formare spiaggia, e si teneva attaccata disperatamente a un piccolo cespuglio. 
I rami cedevano sotto il suo peso e le radici stavano già per svellersi. Con un 
paio di bracciate la raggiunsi e l'afferrai sotto le ascelle. La pressione della 
mia mente diminuì di colpo e cessò. Portai Petra verso un punto dove era più 


facile risalire. Quando arrivai dove l'acqua era bassa e potei mettermi ritto, 
vidi la faccia di Rosalind che mi fissava ansiosa al di sopra di un cespuglio. 


— Chi è? — chiese, in parole espresse e con voce tremante. Si premette una 
mano sulla fronte. — Chi è stato in grado di fare una cosa simile? 


Glielo dissi. 
— Petra? — ripeté lei, fissandomi incredula. 


Trasportai la mia sorellina sulla spiaggia e la distesi sull'erba. Era, esausta e 
semi-svenuta, ma pareva incolume. 


Rosalind si avvicinò e si inginocchiò dall'altro lato. Entrambi guardammo la 
vestina inzuppata e i ricciolini stillanti, appiccicati al faccino di Petra. Poi ci 
guardammo al di sopra del piccolo corpo svenuto. 


— Non lo sapevo — dissi. — Non avrei mai immaginato che fosse una di 
noi. Rosalind si portò le mani al viso, premendosi le dita sulle terapie. Scosse 
leggermente la testa e mi fissò con espressione turbata. 


— Non lo è, infatti. Ci assomiglia, in certo modo, ma non è una di noi. 
Nessuno di noi può comandare così. Lei è qualcosa di più di noi tutti. Altra 
gente arrivò correndo; alcuni mi avevano seguito dal campo, altri arrivavano 
dalla fattoria di Angus Morton, chiedendosi cosa mai avesse spinto Rosalind 
a precipitarsi fuori come se la casa stesse andando a fuoco. Sollevai Petra per 
riportarla a casa. Uno degli uomini che mi avevano seguito mi guardò 


sconcertato. 
— Ma come hai fatto a saperlo? Io non ho sentito niente. 
Rosalind si voltò a fissarlo con una espressione di incredula sorpresa. 51 


— Come! Con gli urli che ha fatto! Avrei giurato che, a parte i sordi, 
l'avessero sentita tutti, anche quelli che stanno a Kentak. L'uomo tentennò il 
capo dubbiosamente; ma il fatto che, apparentemente, avessimo sentito in 


due, sembrava una conferma sufficiente a dissipare la sua perplessità. 


To non dissi nulla. Ero troppo impegnato a respingere i pensieri degli altri e a 
dir loro di aspettare fino a che Rosalind o io fossimo soli e potessimo dar loro 
retta senza sollevare sospetti. 


Quella notte, per la prima volta dopo molti anni, feci un sogno che un tempo 
mi era stato familiare; ma quando il coltello balenò nella mano di mio padre, 
la Deviazione che si dibatteva imprigionata dall'altro braccio non era un 
vitello e non era neppure Sophie: era Petra. Mi svegliai tutto sudato e 
tremante. Il giorno dopo cercai di trasmettere a Petra delle forme-pensate. Mi 
sembrava importante che la bimba imparasse il più presto possibile a 
controllarsi. Tentai con tutto l'impegno, ma non riuscii a mettermi in contatto 
con lei. Anche gli altri sì provarono, a turno, ma non ottennero risposta. Mi 
chiedevo, preoccupato, se non avrei fatto bene a metterla in guardia con 
parole comuni, ma Rosalind era contraria. 


— Deve essere stato il panico a produrre quell'emissione — mi fece 
osservare. — Se lei ora non è conscia del fenomeno, è probabile che non ne 
fosse conscia nemmeno in quel momento; farle notare la cosa potrebbe essere 
un rischio inutile. Ha poco più di sei anni, pensaci. Non mi pare bello, e 
nemmeno prudente, addossarle una simile responsabilità prima del tempo. Il 
punto di vista di Rosalind riscosse l'approvazione generale. Sapevamo tutti 
molto bene che non è facile esercitare su se stessi una sorveglianza continua, 
nemmeno dopo anni di pratica. Decidemmo di aspettare, prima di parlare a 
Petra, che capitasse una occasione in cui questo si rendesse necessario, o che 
lei fosse abbastanza matura per comprendere a fondo i pericoli contro i quali 
volevamo metterla in guardia; avremmo tentato, di tanto in tanto, di vedere se 
era possibile stabilire contatti con lei; e, nel frattempo, le cose sarebbero 
rimaste com'erano. 


Negli ultimi anni avevamo imparato molte cose sulle persone che ci 
circondavano e sul loro modo di pensare. Quello che ci era sembrato cinque o 
sei anni prima un gioco piuttosto rischioso, si era trasformato in qualcosa di 
molto più drammatico, ora che le nostre personalità si erano sviluppate. 
Avevamo un dono che, come diceva amaramente Michael, avrebbe potuto 


essere una benedizione, ma era poco meno di una disgrazia. Il più stupido dei 
Normali era molto più felice; apparteneva a qualcosa di ben definito. Noi no, 
e per questo non potevamo fare niente di positivo. Eravamo condannati alla 
rinuncia, a non rivelarci, a non parlare quando volevamo, a non usare quel 
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a non lasciarci scoprire, obbligati ad un continuo inganno, alla simulazione, 
alla menzogna. Michael soffriva più di tutti davanti alle prospettive che ci 
erano riservate, ma neppure lui sapeva trovare una via d'uscita. Da parte mia, 
cominciavo a misurare il vuoto della nostra esistenza. Col passare degli anni, 
l'incubo in cui vivevamo mi pesava sempre più. La gravita del pericolo che ci 
sovrastava mi era apparsa in un pomeriggio d'estate dell'anno precedente. Era 
stata una cattiva stagione, quella. Avevamo perso tre campi, e lo stesso era 
capitato ad Angus Morton. In totale, nel distretto, erano andati bruciati 
venticinque campi. Le nascite avvenute in primavera avevano registrato una 
percentuale di Deviazioni quale non si verificava da vent'anni, soprattutto fra 
il bestiame. Ogni settimana qualcuno veniva tradotto dinanzi alla Corte per 
rispondere di tentato occultamento di Deviazioni vegetali o di Reati. Per 
colmo di sventura, il distretto era stato messo ben tre volte in allarme da 
tentativi di invasione in massa dalle Frontiere. Proprio alla fine del terzo 
attacco mi ero imbattuto, un giorno, nel vecchio Jacob, che stava 
ammucchiando il letame nel cortile brontolando fra sé. 


— Cos'è che non va? — gli chiesi. 
Lui piantò il forcone a terra e si appoggiò con una mano al manico. Voltò 


verso di me la faccia rugosa, quasi completamente nascosta dai capelli e dalla 
barba bianca che mi faceva pensare all'Elia della Bibbia. 


— I fagioli — brontolò. — I miei fagioli rossi si sono guastati. Prima le 
patate, poi i pomodori, poi la lattuga, adesso anche i fagioli. Mai visto un 
anno come questo. Passi per il resto, ma si è mai sentito di fagioli tribolati? 


— Sei sicuro? — dissi. 


— Sicuro? Maledizione, credi che non sappia come dovrebbe essere un 


fagiolo, alla mia età? — e mi lanciò un'occhiata bieca. 
— Certo, è una brutta annata — ammisi. 


— Brutta? — fece lui. — E la rovina! E il peggio deve ancora venire, ci 
scommetto. — Scosse la testa. 


— Poveri noi, deve ancora venire, deve... — e continuò a scuotere il capo con 
oscura soddisfazione. 


— Perché? — domandai. 


— È una punizione. E se la meritano. Niente morale. Niente principi. Guarda 
il giovane Ted Norbat, che se l'è cavata con una multa per aver nascosto una 
figliata di dieci maialini ed averne mangiati otto prima che lo scoprissero. C'è 


di che far rigirare suo padre nella tomba. Be', se il padre avesse fatto una cosa 
del genere, non che l'avrebbe fatta, intendimi bene, ma se l'avesse fatta, sai 
cosa gli sarebbe capitato? — Scossi la testa. — Sarebbe stato svergognato in 
pubblico la domenica, avrebbe avuto una settimana di penitenza e in più il 
sequestro di nove decimi di tutti i suoi averi — mi spiegò Jacob in tono 
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e continuò: — Ma il Signore non si lascia imbrogliare. Gli uomini stanno 
portando ancora la Tribolazione sulla terra, e una stagione come questa è 


l'inizio. Sono contento di essere un vecchio, così forse non la vedrò arrivare. 
Ma si sta avvicinando, ricordati le mie parole. Le leggi del governo in mano a 
un mucchio di piagnoni babbei dell'Est, senza coscienza e senza polso: ecco 
dov'è il male. Quando mio padre era giovane, una donna che partoriva un 
figlio che non fosse secondo la vera immagine veniva frustata. E se le 
capitava tre volte, le toglievano il certificato, la scacciavano e la vendevano. 
Sta' tranquillo, che si prendevano cura della loro Purezza e delle loro 
preghiere. Mio padre diceva che allora si avevano meno fastidi coi Mutanti: i 
pochi che si trovavano, venivano bruciati come tutte le altre Deviazioni. 


— Bruciati! — esclamai. 


Mi fissò. — Non è forse questo il modo per eliminare le Deviazioni? — 
chiese inferocito. 
— Ma un Mutante non è responsabile di... 


— Non è responsabile? — urlò il vecchio. — Forse che una tigre è 
responsabile di essere una tigre? Però la uccidi. Non puoi correre il rischio di 
lasciarla in giro. I «Pentimenti» dicono che bisogna mantenere pura col fuoco 
la creazione del Signore! 


Stiamo andando dritti verso una nuova Tribolazione, stiamo, sicuro... — e 
continuò a borbottare, simile a un antico e invasato profeta di sventura. 
Chiesi allo zio Axel se fossero in molti a pensarla come il vecchio Jacob. Lui 
si grattò una guancia, pensoso. 


— I vecchi, soprattutto. Sentono ancora la responsabilità individuale, come 
accadeva prima che si istituissero gli Ispettori. Qualcuno degli anziani, anche, 
ma in complesso sono abbastanza disposti a lasciare le cose come stanno. 
Non sono più così rigidi come i loro padri. Si contentano che i Mutanti non 
possano generare, e per il resto lasciano correre. Ma dai loro un po' di anni 
sul tipo di questo, e non so come la prenderanno. 


— Come mai in certe annate la percentuale di Deviazioni aumenta 
improvvisamente? 


Scosse la testa. — Non lo so. Dev'essere qualcosa che ha a che fare col 
tempo, pare. Capita un brutto inverno, con venti forti da sud-ovest, e subito la 
percentuale di Deviazioni va su nell'estate seguente. È qualcosa che arriva 
dalle Male Terre, dicono. Forse l'ipotesi è buona. I vecchi considerano il 
fenomeno come una specie di avvertimento, un ammonimento che ci insegni 
a restare sulla retta via per tenere lontana la Tribolazione. L'anno prossimo 
minaccia di essere peggio di questo, pare. La gente allora comincerà a dar 
ascolto ai vecchi. Terranno ben d'occhio le pecore nere — concluse, 
rivolgendomi una lunga occhiata pensosa. 
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Avevo compreso l'avvertimento e avevo messo in guardia gli altri. Infatti si 
sentiva in giro una maggiore tendenza a dar la caccia alle pecore nere. La 
reazione pubblica contro le mancate denunce era sensibilmente più severa di 
quel che era stata nelle estati precedenti e questo non fece che aumentare 
sempre più l'ansia che già sentivamo da quando era avvenuta la scoperta 
riguardante Petra. 


Per una settimana, dopo l'incidente del fiume, tenemmo le orecchie ben 
aperte per cogliere qualsiasi allusione a quella faccenda. Non venimmo a 
conoscerne nessuna, però. Evidentemente era stato accettato il fatto che sia 
Rosalind sia io, da due direzioni opposte, avevamo sentito delle grida di aiuto 
che, in ogni caso, dovevano essere state piuttosto flebili data la distanza. 
Rilassammo un po' i nostri nervi, ma non per molto. Non era passato un 
mese, che già ci trovammo di fronte a una nuova ragione d'inquietudine. 


Anne annunciò che aveva intenzione di sposarsi. 
10 


C'era un'ombra di diffidenza in Anne, quando ci comunicò la notizia. Da 
principio non la prendemmo molto sul serio. Stentavamo a credere che lei 
parlasse seriamente. Inoltre, il suo innamorato era Alan Ervin, quello stesso 
Alan che avevo preso a pugni in riva al fiume e che aveva denunciato Sophie. 
I genitori di Anne possedevano una bella fattoria, quasi grande come 
Waknuk; Alan era figlio del fabbro e le sue prospettive erano di diventare 
fabbro a sua volta. Aveva il fisico adatto, alto e robusto com'era, ma niente 
altro. Di certo, la famiglia di Anne desiderava un partito migliore per la 
primogenita, per cui ci convincemmo che la cosa sarebbe finita in niente. 


Ci sbagliavamo. Anne riuscì chissà come a convincere i suoi, e il 
fidanzamento divenne ufficiale. A questo punto ci mettemmo in allarme. 
All'improvviso fummo costretti a prendere in considerazione ciò che questo 
implicava, e per quanto giovani avevamo le idee abbastanza chiare per 
preoccuparcene. Michael fu il primo a sottoporre la cosa ad Anne. 


— Non puoi farlo, Anne. Non devi, proprio per il tuo bene — le disse. — 


Sarebbe lo stesso che legarti per tutta la vita a un minorato. Pensaci, Anne, 
pensa bene a quel che significherebbe. 


Lei gli inviò la risposta in tono aggressivo. — Non sono una sciocca. Si 
capisce che ci ho pensato. Sono una donna, ho diritto di sposarmi e di avere 
dei bambini. Voi maschi siete tre, noi cinque. Vorresti dire che due di noi 
dovrebbero rinunciare a sposarsi? E se non è questo, allora due di noi devono 
per forza sposare delle Norme. Io amo Alan e voglio sposarlo. Dovreste 
essermi grati. Questo aiuta a semplificare le cose per voi. 


DO 


— Non è vero — replicò Michael. — Non è possibile che siamo gli unici. Ce 
ne devono essere altri... oltre il nostro raggio, da qualche parte. Se aspettiamo 
un poco... 


— Perché dovrei aspettare? Potrebbe essere un'attesa di anni, di sempre. Ho il 
mio Alan e voi vorreste che sprecassi degli anni aspettando qualcuno che 
potrebbe anche non venire, o che potrebbe non piacermi. Non l'ho chiesto io 
di essere diversa; ho diritto di pretendere dalla vita quello che hanno le altre. 
Io so quel che voglio; nessuno di voi lo sa, perché non siete innamorati, a 
parte David e Rosalind; e quindi nessuno di voi ha affrontato la questione. In 
parte era vero; ma se non eravamo abituati ad affrontare i problemi prima che 
sorgessero, eravamo molto pratici di quelli che ci assillavano continuamente, 
dei quali il più serio era quello di dover sempre fingere di condurre una 
mezza-esistenza di fronte alle nostre famiglie. Ci rendevamo conto che un 
matrimonio con una Norma avrebbe significato l'intera vita a guardarsi dal 
commettere imprudenze, e sapevamo anche troppo bene che qualche errore 
era inevitabile. 


Anne lo sapeva quanto noi, ma fingeva di ignorarlo. Cominciò a sfidare la 
sua differenza dalla normalità col non pensarci: se chiudesse del tutto la sua 
mente, o se continuasse ad ascoltare senza prender parte, non sapevamo. 
Sospettavamo che fosse esatta la prima ipotesi, perché più in carattere col suo 
modo di fare; ma, pur non essendone certi, non riuscivamo nemmeno a 
discutere tra noi quale rimedio trovare. Forse il rimedio non esisteva. Per 


conto mio, non me ne veniva in mente nessuno. Anche Rosalind non sapeva 
che fare. Rosalind era diventata una ragazza alta e slanciata, ormai. Era bella, 
con un viso che non si poteva fare a meno di ammirare, ed era attraente per il 
modo in cui si muoveva e camminava. Parecchi giovanotti sentivano 
quell'attrazione e la corteggiavano. Lei era gentile con tutti, ma nient'altro. 
Non voleva legarsi con nessuno di loro. Forse per questo era quella che più di 
tutti noi si ribellava a ciò 


che Anne si proponeva di fare. 


Noi due ci incontravamo di nascosto e non troppo spesso. Nessuno, a parte il 
nostro gruppo, credo, sospettava che tra noi ci fosse del tenero. I nostri 
incontri erano agitati, pieni di malinconia; ci domandavamo se mai sarebbe 
venuto un giorno in cui avremmo potuto amarci senza nasconderci. 


L'unico a cui potevo rivolgermi per un consiglio era lo zio Axel. Lo zio 
sapeva del fidanzamento, ma non che Anne fosse una dei nostri. Quando 
glielo dissi accolse la notizia con aria lugubre, poi tentennò il capo. 


— No, non va, Davie. La ragione è dalla parte vostra. Già da qualche anno 
avevo previsto una situazione del genere, ma speravo ancora che non si 
verificasse. Vi sentite con le spalle al muro, eh? 


Annuii. — Non vuole ascoltarci e, quel che è peggio, non ci risponde 
nemmeno. Dice che è acqua passata, che non ha chiesto di essere diversa dai 
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Normali e che farà di tutto per sentirsi una di loro. Non credevo che si 
potesse essere così ostinati. È talmente presa dall'idea di sposarsi, che non si 
cura affatto di quel che potrà accadere. Non vedo proprio come potremmo 
opporci. 


— Non credete che possa davvero vivere come una Norma, se è decisa a 
tagliarsi fuori del resto del gruppo? Sarebbe troppo difficile? 


— Ci abbiamo pensato, naturalmente. Può rifiutarsi di rispondere. Del resto, 
è 


quel che sta facendo, come uno che si rifiuti di parlare. Ma, di questo passo, 
finirà col sentirsi come chi si sia votato al silenzio per il resto della sua vita. 
Non potrà mai costringersi a dimenticare e diventare davvero una Norma, mi 
capisci? Siamo certi che non le sarà possibile. Michael ha cercato di farle 
capire che sarebbe come pretendere di avere un solo braccio perché la 
persona che si ama ne ha uno solo. 


Zio Axel restò un po' a meditare. 


— Siete convinti che sia proprio pazza di questo Alan, innamorata oltre i 
limiti della ragione, voglio dire? 


— Non è più lei. Non ragiona più. Anche le ultime forme pensate che 
abbiamo ricevuto da lei erano come contorte. 


Di nuovo zio Axel scosse la testa. — Alle donne piace credersi innamorate, 
quando vogliono sposarsi; è una giustificazione di cui hanno bisogno per 
rispetto di se stesse. Fin qui, niente di male; molte di loro hanno bisogno di 
chiamare a raccolta tutte le loro illusioni per tirare avanti. Ma una donna 
veramente innamorata è tutta un'altra faccenda. Vive in un mondo in cui tutte 
le prospettive sono alterate. È cieca, ostinata, ribelle a qualsiasi altra ragione. 
È 


pronta a sacrificare qualsiasi cosa, compresa se stessa. Per lei, è logico; a 
chiunque altro sembra una forma di follia; socialmente, è pericolosa. È 
quando esiste anche un senso di colpa da annientare, forse da espiare, quasi 
certamente qualcuno ci va di mezzo. — S'interruppe e riflette ancora in 
silenzio. — È 


troppo pericoloso, Davie — aggiunse. — Rimorso, abnegazione, spirito di 
sacrificio, desiderio di purificazione... Tutto preme su lei: il senso di peso, il 


bisogno di aiuto, di qualcuno con cui dividere il segreto... Presto o tardi... ho 
paura che-Era quello che pensavo anch'io. 


— Ma cosa possiamo fare? — sospirai avvilito. 


Si voltò e mi fissò con uno sguardo strano. 


— Non vi mancano certo le giustificazioni per agire. Una di voi si comporta 
in modo da mettere in pericolo la vita di tutti; non per cattiveria, ma lo fa. É 


anche se è decisa a restare fedele al proprio segreto, sta compromettendo 
volontariamente il destino di tutti, per i propri scopi. Poche parole che le 
sfuggissero durante il sonno sarebbero sufficienti. Ebbene, ha il diritto morale 
di creare una minaccia sospesa per sempre su sette teste, solo perché vuole 
vivere con quest'uomo? 
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Esitai. — Be', se la metti in questi termini... — cominciai. 
— Per forza devo metterla in questi termini. Ce l'ha questo diritto? 


— Abbiamo fatto del nostro meglio per dissuaderla — risposi, eludendo la 
domanda. 


— Ascolta — fece zio Axel. — Una volta conoscevo un uomo che si era 
salvato su una barca con altri compagni, dopo che la loro nave era bruciata. 
Avevano pochissimo cibo e pochissima acqua. Uno di loro volle bere 
dell'acqua di mare, e impazzì: poi tentò di rovesciare la barca per annegare gli 
altri. Era diventato una minaccia per tutti. Alla fine dovettero decidersi a 
buttarlo a mare, col risultato che gli altri tre ebbero cibo e acqua a sufficienza 
per arrivare a terra sani e salvi. Se non l'avessero buttato a mare, il pazzo 
sarebbe morto ugualmente, e con ogni probabilità anche gli altri tre. Scossi il 
capo, deciso. — No — dissi — non si può fare questo. Lui continuò a 
guardarmi in modo strano. — Questo non è un mondo allegro per nessuno, 
soprattutto per chi è nato con una differenza. Ma forse non avete la stoffa per 
sopravvivere, ecco! 


— Non è questo. Se tu ti riferissi ad Alan, se servisse levarlo di mezzo, 
potremmo anche farlo; ma non servirebbe a nulla. Lei capirebbe tutto, e 
questo peggiorerebbe le cose e basta. Ma tu ti riferisci ad Anne, e questo non 
possiamo farlo. Siamo troppo legati. È difficile da spiegarsi... — Mi 
interruppi, cercando un modo per fargli capire cosa rappresentavamo l'uno 
per l'altro. Pareva non esserci alcun modo chiaro di rendere il concetto in 


parole. D'altra parte, non mi restava altro mezzo, per dirglielo, che le parole, 
anche se era poco efficace. 


— Non sarebbe soltanto un delitto, zio Axel. Sarebbe qualcosa di peggio, 
come violentare una parte di noi stessi. Non possiamo farlo. 


— L'alternativa è di scegliere la spada sospesa sulla vostra testa. 


— Lo so. Ma è tutto inutile. Una spada dentro di noi sarebbe anche peggio. 
Non potevo nemmeno sottoporre quel progetto agli altri per tema che Anne 
potesse intercettare i nostri pensieri; sapevo, però, con certezza, quale sarebbe 
stato il verdetto. 


Anne ormai non trasmetteva più nulla, ma era impossibile sapere se avesse 
anche la forza di volontà di non ricevere. Da Deborah, sua sorella, 
apprendemmo che dava ascolto soltanto alle parole e che si sforzava di essere 
una Norma in tutto e per tutto, ma questo non ci dava ancora la tranquillità 


necessaria a scambiarci liberamente i pensieri. 


Arrivò il giorno del matrimonio, e Anne e Alan si trasferirono nella casetta al 
limite della fattoria paterna, che lei aveva ricevuto in dote. Durante le 
settimane che seguirono, sentimmo raramente notizie sul suo conto. Anne 
teneva la sorella a distanza, come se avesse voluto tagliare l'ultimo anello che 
la legava a noi. Non ci restò che sperare che fosse felice e che tutto 58 


andasse per il meglio. 


Quanto a me e a Rosalind, ci sentivamo sempre più abbattuti per i nostri guai 
personali. Non ricordavamo esattamente quando fosse nata in noi l'idea di 
sposarci. Ci pareva di averlo sempre saputo, quasi fosse un fatto predestinato, 
tanto quell'idea armonizzava coi nostri caratteri e con le nostre aspirazioni. 
Per conto mio, non avevo pensato che potesse finire diversamente, perché 
quando due persone sono cresciute assieme in una intimità di pensieri come 
la nostra, e quando vengono a trovarsi anche più legate dalla percezione 
dell'ostilità che le circonda, cominciano a sentire il bisogno l'una dell'altra, 
prima ancora di capire di essere innamorate. 


Ma appena si accorgono di amarsi, si rendono anche conto improvvisamente 
che sotto certi aspetti non differiscono affatto dai Normali e che devono 
superare alcuni ostacoli comuni a tutti. 


La lotta aperta che era nata tra le nostre due famiglie per via di quella storia 
dei cavalli-giganti, durava da una decina d'anni. Mio padre e zio Angus si 
odiavano, si sorvegliavano a vicenda per scoprire anche le più piccole 
magagne l'uno dell'altro, e si diceva che pagassero perfino delle spie, pur di 
stabilire se qualcosa di irregolare avveniva nel territorio nemico. 


Una unione tra le nostre due famiglie avrebbe incontrato, da entrambe le 
parti, la più spietata avversione. Ci avrebbero uccisi, piuttosto che lasciarci 
sposare: lo sapevamo benissimo. Per ora non sospettavano nulla, ne eravamo 
certi, ma la situazione si faceva sempre più difficile. Già la madre di Rosalind 
aveva consultato qualche sensale di matrimoni; e avevo sorpreso mia madre 
mentre studiava con occhio critico e calcolatore un paio di ragazze. Nei nostri 
prudenti e rari incontri, Rosalind ed io esaminavamo tutti i possibili modi per 
risolvere il problema; ma erano già trascorsi più di sei mesi dal matrimonio di 
Anne, e noi non eravamo riusciti a fare nemmeno un passo avanti. 


Per quanto riguardava il nostro gruppo, poiché nulla era accaduto in sei mesi, 
ci tranquillizzammo un poco. 


Poi, una domenica al tramonto, Alan fu trovato morto sul sentiero che 
portava a casa sua, con il collo trapassato da una freccia. 


La notizia ci venne da Deborah e ascoltammo ansiosi mentre cercava di 
mettersi in contatto con la sorella. Deborah provò e riprovò concentrandosi al 
massimo, ma senza successo. La mente di Anne rimase chiusa alle nostre, 
come lo era stata da otto mesi. Anche immersa nella disperazione, riuscì a 
conservare il dominio dei suoi pensieri. 


— Vado a trovarla — ci comunicò Deborah. — Non può restar sola. 
Aspettammo impazienti più di un'ora. Poi Deborah si inserì di nuovo, molto 
turbata. 
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— Non vuole vedermi. Si rifiuta di farmi entrare. Ha lasciato entrare una 
vicina, ma non me. Mi grida di andarmene. 


— Pensa che sia stato uno di noi — disse Michael. — È vero questo? 


Qualcuno di voi ne sa qualcosa? I nostri dinieghi si addensarono 
precipitosamente, uno dopo l'altro. 


— Dobbiamo impedirle di crederlo — decise Michael. — Non deve credere 
questo. Cercate di farvi ascoltare da lei. 


Tentammo tutti. Non ci fu alcuna risposta. 


— Andiamo male — ammise Michael. — Trova il modo di farle avere un 
biglietto, Deborah. Scrivilo in modo che lei possa capire che noi non 
c'entriamo nulla, e nello stesso tempo che non abbia alcun significato per gli 
altri. 


— Va bene. Proverò — promise Deborah, poco convinta. 
Passò un'altra ora prima che ci desse qualche notizia. 


— Inutile. Ho dato il biglietto alla donna che è con lei, e ho aspettato. La 
donna è tornata a dirmi che Anne l'aveva stracciato senza aprirlo. C'è andata 
mia madre, ora, per cercare di convincerla a venire a casa. 


Michael fu lesto nel rispondere. Poi decise: — Sarà meglio prepararsi al 
peggio. Tenetevi pronti a fuggire, se sarà necessario, ma senza attirare 
sospetti. Deborah, cerca di scoprire tutto quello che puoi e informaci di tutto 
quello che accade. 


To non sapevo che fare. Petra era già a letto e non potevo svegliarla senza 
farmi notare. Infine, non sapevo se fosse indispensabile. Nemmeno Anne 
avrebbe potuto incolpare Petra dell'uccisione di Alan. Per ora, Petra era una 
di noi soltanto in potenza; per cui mi limitai ad abbozzare un piano e decisi di 
aspettare l'allarme, prima di agire. 


In casa dormivano tutti, quando Deborah si inserì di nuovo. 


— Stiamo andando a casa, la mamma ed io — ci disse. — Anne ha mandato 
via tutti, e ora è sola. È in preda a una crisi isterica. Ci ha imposto di 
andarcene, anche a mia madre. Tutti hanno pensato che insistere sarebbe stato 
peggio. Lei ha detto alla mamma che sa chi è responsabile della morte di 
Alan, ma che non farà nomi. 


— Credi che si riferisca a noi? In fin dei conti, non è impossibile che Alan 
avesse qualche suo nemico personale — suggerì Michael. 


Deborah era molto dubbiosa. — In questo caso, non mi avrebbe cacciato via. 
Tornerò domani, molto presto, per sentire se ha cambiato idea. Non c'era altro 
da aggiungere, per il momento. Potevamo rilassarci per qualche ora e dormire 
un po'. 


Deborah ci disse, poi, quel che era avvenuto il mattino dopo. Si era alzata 
un'ora dopo l'alba ed aveva raggiunto la casa di Anne. Appena giunta aveva 
esitato un poco, temendo di vedersi respingere da nuove crisi 60 


isteriche. Infine si era fatta coraggio e aveva afferrato il battente. I colpi erano 
risuonati all'interno ma non c'era stata alcuna risposta. Aveva bussato di 
nuovo, più forte. Ancora niente. 


Allarmata, Deborah aveva tentato un'ultima volta; poi si era recata a casa 
della vicina che era stata con Anne il giorno precedente. 


Con l'aiuto di un bastone avevano sfondato una finestra e si erano calate 
nell'interno: avevano trovato Anne, al piano di sopra, in camera da letto, 
impiccata a una trave. 


Dopo che l'ebbero tirata giù e deposta sul letto, la vicina l'aveva coperta con 
un lenzuolo. Aveva poi preso per un braccio Deborah, incapace di muoversi e 
l'aveva accompagnata fuori. Nell'uscire, la donna aveva notato un foglio 
ripiegato, sul tavolo. 


— Dev'essere per voi o per i vostri genitori — aveva detto, consegnandolo a 


Deborah. 
Deborah l'aveva guardato intontita, leggendo l'iscrizione sul lato esterno 
— Ma non è... — aveva incominciato automaticamente. 


Poi si era fermata di colpo, fingendo di guardarlo più da vicino, poiché si era 
ricordata che la donna non sapeva leggere. 


— Oh, ecco... Sì, infatti, lo porterò ai miei — aveva detto, facendo scivolare 
nella scollatura dell'abito il messaggio che non era per lei, né per i suoi 
genitori, ma per l'Ispettore. 


Il marito della vicina l'aveva riaccompagnata a casa. La ragazza, dopo aver 
messo i genitori al corrente della sciagura, si era chiusa nella sua camera, 
quella che Anne divideva con lei prima di sposarsi, e aveva letto la lettera. 
Anne denunciava tutti noi, compresa la stessa Deborah, e perfino Petra. Ci 
accusava collettivamente di aver progettato l'assassinio di Alan, e accusava 
uno di noi, senza specificare chi, di esserne stato l'autore materiale. La nostra 
tensione diminuì dopo un paio di giorni. Il suicidio di Anne era stato una 
tragedia, ma non aveva in sé niente di misterioso. Una giovane donna, incinta 
per la prima volta, uscita di senno per il colpo di avere perso il marito in 
modo così orribile, era un fatto doloroso, ma comprensibile. Ma la morte di 
Alan rimase un mistero, tanto per noi quanto per gli altri. Le inchieste 
rivelarono che parecchie persone avevano del rancore contro Alan, ma 
nessuno in modo tale da giustificare un delitto. Ognuno dei sospettati, del 
resto, riuscì a render conto in modo convincente di come aveva impiegato il 
,suo tempo nelle ore in cui Alan era stato ucciso. 


Il vecchio William Tay riconobbe che la freccia era di sua fattura; ma la 
maggior parte delle frecce del distretto erano state fabbricate da lui. 
Naturalmente, la gente malignava e faceva pettegolezzi. Si mormorò perfino 
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Anne fosse meno devota al marito di quel che sembrava e che nelle ultime 
settimane avesse avuto un'aria molto spaventata. Qualcuno arrivò ad 
insinuare che lei stessa avesse scoccato la freccia, e che poi si fosse uccisa 


per il rimorso o per la paura di venire scoperta. Poi, anche questo finì a poco 
a poco perché 


mancavano prove sufficienti a sostenere le chiacchiere. La gente si occupò 


d'altro. Il delitto fu registrato come insolubile: forse si era trattato di un 
incidente involontario che il colpevole non osava denunciare. Eravamo stati 
bene all'erta per cogliere qualsiasi possibile allusione diretta a noi; non 
avendo però scoperto niente, cominciammo a rilassarci un po'. Ma benché ci 
sentissimo più tranquilli di quanto non fossimo stati da circa un anno, rimase 
in noi un senso latente di angoscia, una acuta certezza di essere un gruppo a 
parte, nel quale ciascun componente teneva in mano la sicurezza degli altri. 
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Quell'anno le ispezioni di primavera diedero risultati soddisfacenti. Solo due 
campi, in tutto il distretto, produssero un raccolto deviazionale, e nessuno dei 
due apparteneva a mio padre o allo zio Angus. 


Anche per il nostro gruppo l'estate si annunciava piuttosto laboriosa, ma 
serena; e forse sarebbe andata proprio così, se Petra non avesse 
involontariamente complicato le cose. 


Fu ai primi di giugno, infatti, che la bimba, forse per un certo spirito 
d'avventura, fece due cose che le erano state severamente proibite. Primo, 
spinse il suo pony oltre i limiti della fattoria; secondo, non contenta di 
trovarsi in aperta campagna, se ne andò in esplorazione per i boschi. 


I boschi attorno a Waknuk, come ho già detto, erano abbastanza tranquilli. 
Gli animali selvaggi attaccavano solo se provocati e di solito preferivano 
fuggir via. Comunque, era bene non fidarsi, perché era sempre possibile che 
qualche belva più grossa si spingesse dalle foreste delle Frontiere sino alle 
selve del territorio civilizzato. 


La chiamata di Petra fu improvvisa e inaspettata, come la volta precedente. 
Sebbene non contenesse il panico violento della prima volta, la carica di pena 
e di angoscia era abbastanza intensa da comunicare un vivo senso di 


inquietudine. Inoltre, la bambina non aveva alcun controllo. Si limitava ad 
emettere una forte carica di emozione, che spazzava via qualsiasi altra cosa. 
Cercai di penetrare attraverso quel flusso per dire agli altri che avrei risposto 
io alla chiamata, ma non riuscii a mettermi in contatto neppure con Rosalind. 
Un'irradiazione come quella è difficile a descriversi: immaginate di volervi 
fare udire in mezzo a un tremendo rumore e nello stesso tempo di scrutare 62 


inutilmente attraverso la nebbia. Era una manifestazione istintiva. Tutto quel 
che potevo capire era che si trattava di un'invocazione d'aiuto, emessa da una 
certa distanza... 


Uscii di corsa dalla fucina dove stavo lavorando, andai a prendere il fucile 
che era appeso dietro la porta di casa, sempre carico per ogni caso di 
emergenza, sellai un cavallo e dopo un paio di minuti ero per via. Una 
caratteristica ben definita di quella chiamata era la direzione da cui 
proveniva. Appena fui in aperta campagna, spronai il cavallo e lo lanciai 
senza esitare verso i Boschi Occidentali. 


Se Petra avesse sospeso la sua prepotente irradiazione di angoscia per 
qualche minuto, quel tanto sufficiente a metterci in contatto l'uno con l'altro, 
le conseguenze sarebbero state ben diverse. Anzi, non ci sarebbe stata alcuna 
conseguenza. Ma lei non smise un istante. Non restava che raggiungere al più 


presto la sorgente di quel flusso irresistibile. 


La corsa attraverso i boschi non fu facile. Seguii, finché mi fu possibile, il 
sentiero principale; poi mi accorsi di aver oltrepassato il punto. La 
vegetazione era così fitta che non era possibile inoltrarsi, per cui dovetti 
tornare indietro e cercare un sentiero che mi portasse nella direzione voluta. 
Finalmente trovai un passaggio, un viottolo quasi impraticabile, dove i rami 
crescevano bassissimi. Lo seguii alla meglio, finché le piante diradarono un 
poco e potei seguire una via un po' più comoda. Dopo un quarto di miglio, mi 
trovai in una radura. Non vidi subito Petra: la mia attenzione fu attratta dal 
pony. Il cavallino giaceva sull'orlo opposto del prato, con la gola squarciata. 
Accanto alla bestia, intento a succhiare il sangue dalla ferita al punto da non 
sentirmi neppure arrivare, c'era l'essere più deviazionale che avessi mai visto. 


L'animale era di un colore bruno rossiccio, macchiettato di giallo e di nero. 
Le zampe, grosse e coperte di ciuffi di pelo, avevano lunghi artigli ricurvi. 
Anche la coda era coperta di pelo, simile a una lunga piuma. Il muso era 
rotondo, con occhi di un giallo vitreo. Le orecchie erano larghe e cadenti, e il 
naso rincagnato. Due lunghi incisivi sporgevano dalla mascella superiore. 
L'animale, aiutandosi con gli artigli e con le zanne, stava facendo a brandelli 
le carni del pony. 


Cercai di imbracciare il fucile ma il movimento attirò la sua attenzione. La 
bestia voltò la testa e si accucciò, restando immobile a fissarmi. Solo la coda 
si agitava lentamente. Afferrai il fucile e stavo per puntarlo, quando una 
freccia colpì il mostro alla gola. La belva fece un balzo e ricadde sulle quattro 
zampe, sempre fissandomi con gli occhi che scintillavano. Il mio cavallo si 
spaventò e fece uno scarto; ma prima che la belva potesse spiccare il salto, 
altre due frecce la raggiunsero, una alla schiena, l'altra alla testa. L'animale 
restò un attimo immobile, poi rotolò al suolo. 


Rosalind apparve a cavallo alla mia destra, stringendo ancora in mano l'arco. 
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Michael apparve dall'altra parte, con un'altra freccia già incoccata, fissando la 
belva per accertarsi che fosse finita. Petra continuava a inondarci colla sua 
irradiazione d'angoscia. 


— Dov'è? — chiese Rosalind, in parole. 


Ci guardammo attorno e infine scorgemmo una figuretta accoccolata nella 
biforcazione di un albero, a pochi metri da terra. La bimba si teneva attaccata 
al tronco con tutt'e due le braccia. Rosalind si spinse fin sotto la pianta e le 
disse di scendere. Petra restò immobile; sembrava incapace di fare qualsiasi 
movimento. Scesi da cavallo, mi arrampicai sull'albero e l'aiutai a discendere 
fin dove Rosalind era pronta a riceverla tra le braccia. Rosalind la collocò 
sulla sella, davanti a sé, e cercò di confortarla; ma Petra continuava a fissare 
il suo cavallino morto. L'emanazione di dolore mi pareva ancora più intensa. 


— Dobbiamo farla smettere — dissi a Rosalind. — Finirà col chiamare qui 
tutti gli altri. 


Michael, assicuratosi che la belva era morta, ci raggiunse. Guardò Petra, 
meravigliato. 


— Non si rende conto di quel che sta facendo. Lo fa involontariamente. È il 
suo subcosciente che sta urlando per lo spavento preso. Sarebbe meglio se 
potesse gridare con la voce. 


Cominciamo a portarla in un punto da dove non possa vedere il cavallino. Ci 
spostammo dietro un cespuglio. Michael le parlò gentilmente, cercando di 
darle coraggio. Lei non dava segno di capire, il flusso di dolore non 
accennava a diminuire. 


— Se provassimo su di lei lo stesso schema-pensato, tutti simultaneamente? 
— suggerii. — Calmante-simpatizzante-incoraggiante. Pronti? 


Tentammo per un qualche secondo. Il flusso di dolore di Petra ebbe un 
arresto momentaneo, ma subito tornò a inondare le nostre menti. 


— Niente da fare — disse Rosalind, abbandonando l'impresa. 


— Lasciamola sfogare. Finirà col rilassarsi — consigliò Michael. Mentre 
aspettavamo che si calmasse, la cosa che avevo temuto accadde. Deborah 
uscì cavalcando dal folto del bosco; un attimo dopo, un ragazzo apparve dalla 
direzione opposta. Non l'avevo mai visto prima, ma capii che doveva essere 
Mark. 


Non ci eravamo mai incontrati tutti insieme, fino a quel momento. Lo 
avevamo sempre considerato un fatto pericoloso. Era quasi certo che anche le 
altre due ragazze sarebbero arrivate a completare con la loro presenza una 
riunione che avevamo deciso non dovesse mai verificarsi. 


Precipitosamente spiegammo in parole quel che era accaduto. Li pregammo 
di allontanarsi e di disperdersi al più presto possibile, per non essere visti 
assieme! 


Compresero al volo la situazione. Un istante dopo ci lasciarono, compreso 64 
Michael, allontanandosi in tre direzioni diverse. 


Rosalind ed io continuammo a confortare Petra, senza molto successo. Dopo 
circa dieci minuti le due ragazze, Sally e Katherine, si aprirono la via 
attraverso i cespugli. Erano a cavallo e imbracciavano l'arco. Avevamo 
sperato che uno degli altri le avesse incontrate e fatte tornare indietro; ma, 
evidentemente, le ragazze erano arrivate da un'altra direzione. 


Si avvicinarono, fissando incredule Petra. Spiegammo di nuovo tutto, a 
parole, e le invitammo ad allontanarsi. 


Stavano già per voltare i cavalli quando un omone, che montava una 
giumenta baia, uscì dal folto degli alberi. 


Avanzò caracollando e ci fissò. 
— Cosa state facendo qui? — domandò in tono sospettoso. 


Fra un estraneo, ma non persi tempo a esaminarlo. Gli chiesi brusco quel che 
si era soliti chiedere agli sconosciuti. Con aria seccata, lui tirò fuori la sua 
scheda d'identità con la punzonatura dell'anno in corso. Mostrai la mia. Con 
questo, stabilimmo che nessuno dei due era un fuorilegge. 


— Cos'accade? — ripeté l'uomo. Ero fortemente tentato di dirgli 
d'impicciarsi degli affari suoi, ma giudicai più prudente mantenere la calma. 
Spiegai che il pony di mia sorella era stato attaccato e che noi eravamo 
accorsi per rispondere alle sue grida d'aiuto. Non mi sembrò molto convinto e 
mi fissò attento: poi si voltò a guardare Sally e Katherine. 


— Sarà. Ma voi due, perché siete corse con tanta fretta? 


— Siamo venute perché abbiamo sentito che la bambina piangeva — rispose 
Sally. 


— Ero proprio dietro di voi, ma non ho sentito niente — fece l'uomo. Sally e 


Katherine si guardarono. Poi Sally si strinse nelle spalle. 
— E noi sì, invece — disse, tagliando corto. 


Partii in soccorso delle ragazze. — Avremmo giurato che la sentissero tutti, 
per molte miglia qui attorno — dissi. — Anche il cavallino nitriva, povera 
bestia. 


Condussi l'uomo dall'altra parte del cespuglio e gli mostrai il pony straziato e 
la belva uccisa. Lui parve sorpreso, come se non si aspettasse quella prova, 
ma non del tutto soddisfatto. Volle vedere le schede di Rosalind e di Petra. 


— Perché tante precauzioni? — chiesi a mia volta. 

— Non sapevate che ci sono attorno delle spie mandate dalle Frontiere? 
— No. Comunque, abbiamo l'aria di gente delle Frontiere? 

Lui ignorò la domanda. 


— Be', è così. C'è l'ordine di raddoppiare la sorveglianza. Prevediamo brutti 
momenti. Sarà bene che vi teniate alla larga dai boschi, se non volete fare 
degli incontri spiacevoli. 
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I suoi modi non erano convinti. Osservò di nuovo il pony, poi guardò Sally e 
Katherine. 


— Siete state molto care a precipitarvi — intervenni. — Il vostro intervento 
le avrebbe salvato la vita, se noi non fossimo stati proprio nei dintorni. Per 
fortuna è tutto passato, e mia sorella non si è fatta niente. Ma è molto 
spaventata e sarà bene che la porti a casa. Grazie a tutte e due per la vostra 
premura. Le ragazze furono all'altezza della situazione. Si congratularono con 
noi per lo scampato pericolo di Petra, augurarono che la piccola si rimettesse 
presto dallo spavento e si allontanarono. L'uomo esitò. Sembrava ancora 
insoddisfatto e perplesso. D'altra parte, non poteva attaccarsi a nulla di serio. 


Ci diede un'ultima occhiata inquisitrice; sembrò sul punto di aggiungere 
qualcos'altro, poi cambiò idea. Ripeté l'avvertimento di girare alla larga dai 
boschi e infine si allontanò nella scia delle due ragazze. Lo guardammo 
sparire in mezzo agli alberi. 


— Chi è? chiese Rosalind, preoccupata. 


Le dissi che sulla tessera avevo letto Jerome Skinner, ma questo non 
significava nulla. Era uno sconosciuto. Avrei voluto consultarmi con Sally, 
ma non era possibile per via della barriera che Petra metteva tra noi. 
Rosalind, sempre tenendo abbracciata Petra, si mosse al passo verso casa. 
Raccolsi la sella del pony morto, recuperai le frecce dal corpo della belva e 
mi avviai anch'io. 


Portai Petra a casa, dove venne messa a letto. Per tutto il pomeriggio e nelle 
prime ore della sera, la perturbazione creata da Petra continuò con qualche 
leggera schiarita, fino quasi alle nove; poi diminuì a poco a poco, e 
scomparve. 


— Oh, meno male. Finalmente si è addormentata — venne da uno del 
gruppo. 
— Chi era quel tizio, un certo Skinner? — ci affrettammo a chiedere, 


contemporaneamente, Rosalind e io. La risposta venne da Sally. 


— È un nuovo vicino. Mio padre lo conosce. Ha una fattoria al limite del 
bosco dove vi trovavate voi. Ci ha viste per pura combinazione e si sarà 


incuriosito del fatto che galoppavamo con tanta fretta verso l'interno. 


— Sembrava molto sospettoso. Come mai? — chiese Rosalind. — Che 
sappia qualcosa delle forme-pensate? Avrei scommesso che nessun altro ne 
sapesse niente. 


— Lui non può trasmetterle, né riceverle... Ho già fatto la prova io — la 
rassicurò Sally. 


Lo schema caratteristico di Michael s'inserì, chiedendo di che discutessimo. 
Glielo spiegammo. 


— Qualcuno di loro ha un'idea molto approssimativa che qualcosa del genere 
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telepatia. Sono pochi, però, quelli che ci credono; la maggioranza è convinta 
che siano tutte fantasie. 


— E quelli che ci credono, lo giudicano un fenomeno deviazionale? — 
m'informai. 


— Come si fa a dirlo? Credo che la questione non sia mai stata discussa, 
tanto meno decisa. Accademicamente parlando, dato che il Signore è in grado 
di leggere nella mente degli uomini, la vera immagine dovrebbe poter fare lo 
stesso. Si potrebbe sostenere che è una proprietà che gli uomini hanno 
temporaneamente perso, in seguito alla Tribolazione; ma, per conto mio, non 
rischierei mai di portare l'argomento davanti ai tribunali. 


— Quel tizio aveva l'aria di annusare un topo morto — osservò Rosalind. — 
Nessuno degli altri è stato interrogato? 
Arrivò un «no» da tutte le parti. 


— Meglio. Ma dobbiamo stare attenti che l'incidente non si ripeta. David 
spiegherà la cosa a Petra con parole e cercherà di insegnarle a esercitare un 
certo controllo su se stessa. Se lei dovesse emettere qualche altra invocazione 
del genere, ricordatevi d'ignorarla, o per lo meno non rispondete. Lasciate che 
ce ne occupiamo io e Davie. Dobbiamo evitare di ritrovarci tutti assieme. La 
prossima volta, potremmo avere meno fortuna. Siete tutti d'accordo? 


Arrivò il consenso da parte di tutti: poi gli altri si ritirarono, lasciando me e 
Rosalind a discutere sul modo migliore di istruire Petra. 


Mi svegliai presto, la mattina dopo, e la prima cosa di cui fui conscio fu lo 


schema del dispiacere di Petra. Era diverso, però. L'angoscia era scomparsa, 
dando luogo al rincrescimento per la morte del pony. Inoltre, non aveva più 


l'intensità del giorno precedente. 


Cercai di mettermi in contatto con lei. Petra non capiva, ma ci fu un arresto 
percettibile di irradiazione, poi una traccia di perplessità della durata di 
qualche secondo. Scesi dal letto e andai in camera sua. Fu molto contenta di 
avere un po' 


di compagnia; lo schema del dispiacere si indebolì un poco, mentre 
chiacchieravamo. Prima di lasciarla le promisi che nel pomeriggio l'avrei 
portata a pescare. 


Non è facile spiegare con parole come si possano formare delle forme pensate 
intelligibili. Noi del gruppo l'avevamo appreso da soli; da principio era stata 
una percezione confusa, poi sempre più chiara. Avevamo scoperto di essere 
in parecchi e ci eravamo perfezionati con la pratica. Con Petra, la cosa era 
diversa. Feci del mio meglio per farmi comprendere da lei, ma sebbene 
avesse ormai quasi otto anni, spiegarle il fenomeno con parole non era 
compito facile. Dopo un'ora di tentativi per illustrarle la cosa, mentre 
sedevamo in riva al fiume e tenevamo d'occhio le nostre lenze, non avevo 
concluso gran che. Da parte sua, cominciava ad essere piuttosto annoiata di 
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spiegazioni. Era tempo di usare un altro metodo. 


— Facciamo un gioco — proposi. — Tu chiudi gli occhi. Tienili ben chiusi e 
fingi di guardare in un pozzo molto, ma molto profondo. Non si vede altro 
che buio. Ci sei? 


— Sì — fece lei, con le palpebre ben serrate. 


— Brava. Ora non pensare a niente, solo a quanto è buio e a quanto è lontano 
il fondo. Pensa solo a questo e fissa il buio. Capito? 


— Sì — fece lei di nuovo. 


— Adesso, attenta — le dissi. Pensai per lei un coniglio, e lo pensai mentre 
arricciava il naso. Lei fece una risatina. Bene, era già qualcosa; ora ero certo 
che Petra poteva ricevere. Cancellai l'immagine del coniglio e pensai una 
bambola, poi dei pulcini, poi un carro col cavallo. Dopo un minuto o due, lei 
spalancò gli occhi meravigliata. 


— Dove sono? — chiese, guardandosi attorno. 


— Non ci sono mica. Erano soltanto cose-pensate. Questo è il gioco. Adesso 
facciamo così. Chiudo gli occhi anch'io e tocca a te pensare una forma in 
fondo al pozzo, così io posso vederla. 


Feci la mia parte molto sul serio e aprii bene la mente per ricevere meglio le 
immagini. Fu un errore. Ci fu un bagliore, e una vampata, e l'impressione 
generale di essere stato colpito dalla folgore. Barcollai intontito, senza la più 


pallida idea di quale fosse l'immagine trasmessa. Gli altri si inserirono, 
protestando indignati. Spiegai quel che era successo. 


— Be', per l'amore del cielo, stai attento a non lasciarglielo fare più. C'è 


mancato poco che non mi piantassi l'ascia in una gamba — protestò Michael, 
seccato. 


— Mi sono scottata con la pentola — comunicò Katherine. 


— Calmala. Addolciscila un poco — consigliò Rosalind. 


— È calmissima, perfettamente tranquilla. Pare che sia il suo modo normale 
di trasmettere — risposi a tutti. 


— Può darsi, ma così non si può andare avanti. Deve controllarsi — dichiarò 
Michael. 


— Lo so... sto tentando di fare quel che posso. Avreste forse qualche idea da 
suggerirmi? 


— Be', la prossima volta avvertici, prima di provare — concluse Rosalind. 
Mi ricomposi e riportai la mia attenzione su Petra. 


— Sei troppo brusca — dissi. — Prova con una piccola figurina-pensata; 
proprio piccolina e molto lontana, con un colore pallido pallido. Pensala 
adagino, eh? Delicatissima, come se fosse fatta di tela di ragno. Petra annuì e 
chiuse gli occhi di nuovo. 
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Stavolta fu una specie di esplosione in tono minore. Fra abbacinante, ma 
riuscii a intravedere la forma. 


— Un pesce — dissi. — Un pesce con la coda voltata all'ingiù. Petra diede un 
gridolino di gioia, divertitissima. 


— Senza dubbio era un pesce — s'intromise Michael. — Bravo, David. Ora 
non devi far altro che insegnarle a usare l'uno per cento della potenza che ha 
messo nell'ultimo esperimento, prima che mandi in cenere i nostri cervelli. 


— Ora tocca a te — fece Petra, e la lezione continuò. 


Il pomeriggio seguente tenemmo un'altra seduta. Come esercizio era piuttosto 
violento ed estenuante, ma si cominciava ad ottenere progressi. Petra 
cominciava ad afferrare il meccanismo per emettere forme-pensate, in modo 
infantile, si capisce, ma sempre più riconoscibili, nonostante i contorni 
incerti. L'impresa più ardua era sempre quella di attenuare la sua forza. 


Quando si eccitava, restavamo addirittura incretiniti dall'urto. Gli altri si 
lamentavano di non poter fare nulla durante la lezione: sarebbe stato come 
voler ignorare un improvviso colpo di martello picchiato all'interno del 
cranio. 


Verso la fine della lezione dissi a Petra: — Adesso dirò a Rosalind di 
mandarti una figurina-pensata. Chiudi gli occhi, come al solito. 


— Dov'è Rosalind? — fece lei, guardandosi attorno. 


— Non è qui, ma non ha importanza, perché stiamo giocando col pensiero. 
Su, chiudi gli occhi e non pensare a niente. 


— E voialtri — aggiunsi mentalmente — tenetevi fuori, per favore. Lasciate 
il campo sgombro per Rosalind e non interrompete. Avanti, Rosalind; forte e 
chiaro, mi raccomando. 


Sedemmo, silenziosi e ricettivi. 


Rosalind trasmise un laghetto circondato di canne. Dentro ci mise tanti 
anatroccoli, tante buffe paperine, di colori vivaci. Le paperine facevano un 
balletto, però un anatroccolo molto serio non riusciva a ballare e sbagliava 
sempre il tempo. Petra apprezzò molto l'anatroccolo e rideva divertita. Poi, di 
colpo trasmise la sua gioia; l'immagine venne completamente sommersa e noi 
rimanemmo abbrutiti. Era faticoso per tutti, ma i progressi di Petra ci 
consolavano molto. 


Nella quarta lezione la bambina imparò il trucco di sgombrare la propria 
mente senza chiudere gli occhi; era un bel passo avanti. Alla fine della 
settimana, potevamo già dire di essere a buon punto. Le forme-pensate di 
Petra erano ancora rozze e instabili, ma sarebbero migliorate con l'esercizio. 
La sua ricezione delle forme semplici era ottima, sebbene faticasse ancora a 
cogliere le trasmissioni che ci inviavamo dall'uno all'altro. 


— È troppo rapido e troppo difficile vederle tutte assieme — disse. 


— Riesco a capire se sei tu, o Rosalind, o Michael, o Sally che le pensate; ma 
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andate così in fretta che mi sembrano confuse. Però, quelle degli altri sono 
ancora più confuse. 


— Quali altri... Mark e Katherine? — chiesi. 


— Ol, no. Loro li conosco. Sono degli altri. Quelli che stanno lontano, 
lontano — fece lei, spazientita. Decisi di andare a fondo della cosa. — Non 
credo di conoscerli. Chi sono? 


— Non lo so. Tu non li senti? Sono laggiù, ma molto distanti indicò il 
sudovest. Restai un momento a riflettere. 


— Ci sono adesso? 
— Sì, ma non molto. 


Feci del mio meglio per cogliere qualcosa, ma senza riuscirci. — Ti va di 
riferire a me quel che ricevi da loro? 


Petra accettò. C'era qualcosa, infatti, e di una qualità che nessuno di noi 
aveva. Era incomprensibile e molto confusa, forse perché Petra cercava di 
copiare qualcosa che non capiva. Non conclusi niente; dissi a Rosalind di 
provare, ma non ne cavò nulla di più. Anche per Petra era una fatica, per cui 
decidemmo di rimandare l'esperimento. 


Nonostante la continua tendenza di Petra a lasciarsi andare a manifestazioni 
che, paragonate a un suono, si potevano definire tuoni assordanti, eravamo 
orgogliosissimi dei suoi progressi. Eravamo eccitati, come se avessimo fatto 
la scoperta di qualcuno destinato a divenire un grande cantante; solo che si 
trattava di una cosa molto più grande... 


Circa dieci giorni dopo la perdita del pony di Petra, zio Axel mi pregò di 
andare a dargli una mano per aggiustare una ruota. Lo seguii all'aperto e ci 
avviammo dietro il mucchio di fieno, dove non saremmo stati visti né uditi. 
Zio Axel si mise un filo di paglia tra i denti e mi fissò molto serio. 


— Davie, hai commesso imprudenze? 


Ci sono molti modi di essere imprudenti, ma sapevo a che cosa alludeva quel 
tono. 


— Non credo — dissi. 

— Uno degli altri, forse? 

— Credo di no. 

— Hum! Come mai, allora, Joe Darley va in giro a informarsi sul conto tuo? 
Non ne avevo la più pallida idea e glielo dissi. Lui scosse la. testa. 

— Non mi piace questa storia, Davie. 

— Solo di me, o anche degli altri? 

— Di te e di Rosalind Morton. 


— Oh — feci un po' a disagio. — Be', se è solo per Joe Darley... Che voglia 
fare un po' di pettegolezzi sul nostro conto? 
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— Può darsi — ammise zio Axel, senza troppa convinzione. — Non 
dimenticare, però, che l'Ispettore si è servito di Joe altre volte, per condurre 
inchieste in sordina. Non mi piace questa storia. 


Non mi pareva il caso di preoccuparmi. Joe non aveva interrogato nessuno di 
noi direttamente; quindi, da chi altri poteva ottenere informazioni 
incriminanti? 


— Anche se dovessero aprire una inchiesta, non saprebbero neppure su quali 
basi indagare — dissi. — Noi, naturalmente, cadremmo dalle nuvole, come 
farebbe qualsiasi Norma. Joe o qualcun altro possono nutrire dei sospetti, ma 
non avrebbero mai delle prove. 


Lui non parve rassicurato. 


— C'è Deborah — ribatté. — È rimasta sconvolta dal suicidio della sorella. 
Non credi che?... 


— No. Detto tra noi, a parte il fatto che, parlando, comprometterebbe se 
stessa, se nascondesse qualche idea del genere ce ne saremmo accorti. 


— Già, però c'è sempre Petra. Lo guardai sbalordito. 


— Come hai fatto a sapere che c'è anche Petra? Io non te l'ho mai detto. Lui 
tentennò il capo soddisfatto. — Dunque è vero. L'avrei giurato, 


— Ma come hai fatto a scoprirlo? — Ero spaventato all'idea che anche 
qualcun altro se ne fosse accorto. — Te l'ha detto lei? 


— Oh, no, l'ho capito da solo. Indirettamente l'ho saputo da Anne. Te l'avevo 
detto che sarebbe stato un errore lasciarle sposare quell'individuo. Esistono 
donne che non trovano pace fino a che non si rendono schiave di un uomo, 
non si consegnano completamente in suo potere. Anne era di quelle. 


— Non mi dirai... pensi che Anne abbia detto ad Alan di sé? 


— E come! Ha fatto anche di meglio. Gli ha raccontato di tutti voi. Lo fissai 
incredulo. — Ma non puoi esserne certo, zio Axel! 


— Lo sono, invece, Davie mio. Forse non l'avrà fatto apposta. Forse gli avrà 


parlato soltanto di sé, essendo di quei tipi che non sanno tenere un segreto 
con l'uomo amato. Forse fu lui a cavarle fuori i vostri nomi; comunque è 
certo che Alan sapeva. Sapeva tutto. 


— Ma anche ammesso che sapesse, tu come hai fatto ad accorgertene? — 
chiesi, sempre più preoccupato. 


— Vedi, Davie — fece lui — molto tempo fa, a Rigo, c'era una taverna. Il 
padrone era un certo Grouth, un tipo che sapeva fare i suoi affari. Il personale 


era composto da tre ragazze e due uomini, che facevano tutto quel che voleva 
lui; tutto, capisci? Se Grouth avesse detto quel che sapeva, uno degli uomini 
sarebbe stato impiccato per un certo ammutinamento avvenuto in alto mare, e 
due delle ragazze per omicidio. Non so cos'avessero fatto gli altri due, 
comunque Grouth li teneva in suo potere. Era la più bella organizzazione di 
ricatto che tu possa immaginare. Se gli uomini ricevevano qualche mancia, 
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se ne impadroniva. Obbligava le ragazze ad essere carine coi marinai che 
frequentavano il locale e poi si prendeva tutto quello che le ragazze 
ricevevano in regalo. Avevo visto spesso come li trattava, e l'espressione 
della sua faccia quando li osservava. Uno sguardo perverso, avido, perché 
sapeva di averli in pugno, come lo sapevano loro. Gli bastava aggrottar la 
fronte, e quelli gli si buttavano ai piedi. 


Zio Axel tacque, immerso nei suoi ricordi. 


— Avresti mai detto che mi sarei trovato di fronte una faccia d'uomo con 
un'espressione identica, proprio nella chiesa di Waknuk? Eppure, è così. 
Ritrovai quello sguardo sul volto di Alan, e mi sentii agghiacciare mentre 
fissava prima Deborah, poi Rosalind, poi te e la piccola Petra. Non si 
occupava di nessun altro. Solo di voi quattro. 


— Potresti esserti sbagliato... 


— No, è impossibile. Conoscevo bene quello sguardo. Mi parve di ritrovarmi 
a Rigo. Del resto, se mi fossi sbagliato, come sarei venuto a sapere di Petra? 


— Che facesti allora? 


— Tornai a casa e cominciai a pensare a Grouth e alla comoda vita che era 
riuscito a crearsi e a un paio d'altre cos'è. Allora misi una corda nuova al mio 
arco. 


— Dunque, sei stato tu! — dissi. 


— Era l'unica cosa da fare, Davie. Certo, capivo che Anne avrebbe sospettato 


di uno di voi, ma non avrebbe potuto denunciarvi senza perdere se stessa e 
sua sorella. Era un rischio, ma dovevo correrlo. 


— Fu un rischio serio, infatti, e scampammo per puro miracolo — dissi, e gli 
raccontai della lettera che Anne aveva lasciato per l'Ispettore. Lui scosse la 
testa. — Non avrei mai creduto che arrivasse a questo, povera ragazza — 
sospirò. — D'altra parte, bisognava agire, e subito. Alan non era uno sciocco. 
Si sarebbe messo con le spalle al sicuro. Prima di cominciare a ricattarvi, 
avrebbe messo una deposizione scritta da qualche parte, da aprire in caso di 
sua morte, e avrebbe fatto in modo che voi ne foste al corrente. Sarebbe stata 
una situazione orribile per tutti voi. 


Più ci pensavo, più mi rendevo conto che zio Axel aveva ragione. 
— Anche tu hai corso un grosso rischio, zio — gli dissi. 
Lui si strinse nelle spalle. 


— Una cosa da nulla, in confronto al pericolo che minacciava voi. 
Tornammo all'argomento che ci stava a cuore. 


— Ma queste inchieste non possono avere nulla a che fare con Alan. Sono 
passate molte settimane, ormai. 


— E, per di più, non era certo il genere d'informazione che Alan avrebbe 
diviso con qualcuno, se aveva deciso di trame vantaggio — osservò zio Axel. 
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Vediamo un po'. Non credo che sappiano molto, altrimenti avrebbero già 


aperto l'inchiesta; e, d'altra parte, prima di aprirla devono assolutamente 
essere certi del fatto loro. Non credo che l'Ispettore voglia mettersi nei guai 
con tuo padre se può farne a meno, né con Angus Morton. Detto questo, però, 
resta il fatto che non sappiamo nulla di quel che bolle in pentola. Qualcosa mi 
diceva che l'origine dei nostri guai era stata la faccenda del pony di Petra. Zio 


Axel sapeva della morte del cavallino, naturalmente, ma niente altro. Ormai, 
però, era inutile tacere. Gli descrissi tutta la scena. Senza molta speranza di 
approdare a qualcosa, lo zio prese nota del nome dell'uomo. 


— Jerome Skinner — ripeté. — Benissimo, vedrò se posso sapere qualcosa 
sul suo conto. 


Ci consultammo tutti assieme, quella notte, ma senza concludere nulla. 
Michael si assunse la responsabilità delle decisioni. 


— Bene, se tu e Rosalind siete certi di non avere fatto nulla per sollevare 
sospetti nel vostro distretto, dobbiamo per forza pensare che la cosa parta da 
quell'uomo incontrato nella foresta. Se è stato lui, penso che abbia fatto 
rapporto all'Ispettore del suo distretto, il quale avrà a sua volta riferito la cosa 
al vostro Ispettore. Questo vorrebbe dire che parecchie persone si stanno già 
preoccupando della cosa, e inoltre dovrebbero venire fatte inchieste anche sul 
conto di Katherine e Sally. Domani cercherò di scoprire qualcosa, poi ve la 
comunicherò. 


— E noi, come dobbiamo comportarci? — chiese Rosalind. 


— Non fate niente, per ora — suggerì Michael. — Se la denuncia è partita da 
Skinner, allora siete divisi in due gruppi: Sally e Katherine in un distretto; tu, 
David e Petra nell'altro; Mark, Deborah e io, per ora, non siamo coinvolti. 
Non fate niente che attiri l'attenzione, cosi eviterete di confermare i sospetti. 
Se ci sarà un'inchiesta, cercheremo di giocarli facendo i finti tonti. Ma il 
pericolo è 


rappresentato da Petra: è troppa piccola per capire. Se partono da lei e la 
tirano in inganno facendola parlare, allora sarà la sterilizzazione e l'esilio alle 
Frontiere per tutti. La chiave della situazione è Petra, dunque. Sarà compito 
tuo, David, fare in modo che non la portino via per interrogarla. A_ qualsiasi 
costo! Se dovrai uccidere qualcuno per impedirlo, non esitare. Loro non ci 
penserebbero due volte a uccidere noi, se avessero la scusa per farlo. Non 
dimenticare, David, che se faranno la prima mossa, la faranno con l'intento di 
sterminarci. Se dovessimo arrivare al peggio, e se ti accorgi di non poter 
salvare Petra, sarà 


molto meglio ucciderla, piuttosto che lasciarle subire la sterilizzazione e 
l'invio alle Frontiere. Sarà molto più misericordioso verso quella povera 
piccola. Hai capito? Siete tutti d'accordo? 


Tutti proiettarono i loro assensi. 


Pensai alla mia Petra mutilata e abbandonata nelle foreste delle Frontiere, a 
perire o a sopravvivere secondo il capriccio del caso. Subito trasmisi anche il 
mio consenso. 
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— Va bene — continuò Michael. — Tanto per essere pronti a tutto, sarà bene 
che tu e Petra facciate qualche preparativo, per poter fuggire subito, se sarà 


necessario. — E continuò, dando ordini dettagliati. 


È difficile dire quale altra soluzione avremmo potuto scegliere. Una mossa 
imprudente di uno di noi avrebbe messo nei guai tutti gli altri. La nostra 
sfortuna fu nel fatto che le voci riguardanti l'inchiesta ci giunsero solo 
all'ultimo momento. 


12 


La discussione e le direttive di Michael mi fecero apparire molto più reale e 
imminente il pericolo di venire scoperti di quel che mi era sembrato poche 
ore prima, durante il colloquio con zio Axel. L'ansia di Michael, lo sapevo, 
era andata sempre aumentando da un anno in qua, come se il giovane avesse 
avuto la sensazione che i tempi precipitavano. Ora quell'ansia mi si era 
comunicata. Decisi di fare qualche preparativo prima di andare a letto. Misi a 
portata di mano un arco e due fasci di frecce e mi procurai un sacco, nel quale 
infilai dei pani e un formaggio. Stabilii che il giorno dopo avrei preparato un 
pacco con abiti, scarpe, e altre cose utili, e l'avrei nascosto fuori, in qualche 
posto asciutto e sicuro. Poi occorrevano alcuni abitini per Petra, delle coperte, 
una borraccia, e non dovevo dimenticare la scatola con l'esca e l'acciarino... 
Stavo ancora elencando mentalmente tutti gli oggetti utili, quando mi 


addormentai. 


Frano passate forse tre ore, quando fui svegliato dal cigolio della maniglia. 
Non c'era luna, ma il chiarore delle stelle era sufficiente per distinguere una 
figuretta bianca sulla porta, in camicia da notte. 


— David — sussurrò. — Rosalind... 


Non ebbe bisogno di aggiungere altro. Rosalind si era già messa in 
comunicazione, trasmettendo lo schema dell'urgenza. 


— David — mi stava dicendo — dobbiamo andar via subito... Fai più presto 
che puoi. Hanno arrestato Sally e Katherine... 


Subito si affollarono i pensieri di Michael: — Sbrigatevi, tutti e due, finché 


siete in tempo. Hanno agito di sorpresa. Di certo sanno qualcosa. Tenteranno 
di venire a prendere anche voi, prima che siate avvertiti. Sono piombati su 
Sally e su Katherine quasi simultaneamente a dieci minuti di distanza. 
Muovetevi, presto! 


— Ci troveremo sotto il mulino. Sbrigati — aggiunse Rosalind. Mi rivolsi a 
Petra con parole: 


— Vestiti più presto che puoi. Mettiti la tuta. In punta di piedi, svelta. 
Evidentemente Petra non aveva capito i dettagli delle forme-pensate, ma ne 
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aveva colto l'urgenza perché accennò di sì e sparì lesta nel corridoio buio. Mi 
vestii, arrotolai le coperte e brancolai per la camera in cerca dell'arco con le 
frecce e del sacco delle provviste, poi mi avviai alla porta. Petra era quasi 
pronta. Afferrai qualche indumento dal suo scaffale e lo arrotolai nelle sue 
coperte. 


— Non metterti le scarpe — sussurrai. — Portale in mano e cammina 
leggermente, come i gatti. Nella corte buttai a terra le coperte e il sacco. Ci 
infilammo le scarpe. Petra fece per dire qualcosa, ma mi misi un dito sulle 


labbra per farla tacere e le inviai la forma-pensata di Sheba, la giumenta nera. 
Lei annuì e traversammo silenziosi la corte. Avevo appena aperto la porta 
della stalla, quando colsi un rumore in lontananza e mi fermai per ascoltare. 


— Cavalli — bisbigliò Petra. 


Li udivo anch'io; dovevano essere molti. Arrivava, debole, anche il tintinnio 
dei finimenti. 


Non c'era tempo di sellare Sheba. La portammo fuori per la cavezza e 
montammo. Con tutto quello che doveva portare, non c'era posto per Petra 
davanti a me. L'aiutai a salire dietro, e lei mi si attaccò alla vita. 
Silenziosamente uscimmo dalla corte e prendemmo il sentiero che portava al 
terrapieno sul fiume, mentre il rumore di zoccoli sul sentiero superiore si 
avvicinava alla casa. 


— Sei già fuori? — chiesi a Rosalind, e la misi al corrente dei nostri 
movimenti. 


— Ero già fuori dieci minuti fa. Avevo tutto pronto, io — mi disse in tono di 
rimprovero. — Abbiamo fatto l'impossibile per farci sentire da te. Fortuna 
che a un certo momento si è svegliata Petra. 


Petra colse la forma-pensata di se stessa e s'intromise eccitatissima per sapere 
cosa stava accadendo. Fu come una fontana di scintille. 


— Con garbo, tesoro. Con molto garbo — protestò Rosalind. — Poi ti 
spiegheremo tutto. — Si ritirò un attimo, per rimettersi dall'effetto accecante. 


— Sally? Katherine? — chiamò poi. 
Risposero insieme. 


— Ci hanno condotto davanti all'Ispettore. Abbiamo un'aria innocente e 
meravigliata. Va bene così? 


Michael e Rosalind dissero che andava bene. 


— Pensiamo — continuò Sally — che faremmo meglio a togliere i contatti 
con voi. Ci riuscirà più facile comportarci come Norme, se non sappiamo 
quel che sta accadendo. Perciò non cercate di comunicare con noi. 


— Va bene — disse Rosalind. — Noi, però, terremo il contatto aperto per 
voi. — Convogliò i suoi pensieri su di me. — Fa' presto, David. Vedo luce 
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fattoria, ora. 


— Stiamo arrivando, stai tranquilla. Ci impiegheranno un certo tempo, col 
buio, a capire da che parte siamo andati. 


Mi volsi indietro a guardare. Vidi luce a una finestra della casa e una lanterna 
che oscillava in mano a qualcuno. Il suono di una voce che chiamava arrivò 


debolmente fino a noi. Avevamo raggiunto la riva del fiume, ormai, e si 
poteva mettere Sheba al trotto. Corremmo per circa mezzo miglio fino a 
raggiungere il guado, poi per an altro quarto di miglio fino al mulino. 
Prudentemente superammo il mulino al passo. Se qualcuno nell'abitazione era 
ancora sveglio, avrebbe potuto udirci. Oltre la cinta, udimmo un cane 
ringhiare ma per fortuna non abbaiò. Un momento dopo colsi il senso di 
sollievo di Rosalind, che giungeva da un punto poco più avanti. 


Trottammo ancora, e dopo qualche metro scorsi un movimento sotto gli 
alberi del sentiero. Voltai la giumenta in quella direzione e trovai Rosalind 
che ci aspettava. Aveva con sé i due cavalli-giganti di suo padre. Le enormi 
bestie torreggiavano sopra di noi, entrambe sellate con grossi panieri di 
giunchi. Rosalind era in piedi in uno dei cesti, con l'arco già teso in mano. 
Spinsi Sheba proprio sotto il suo cavallo, mentre lei si chinava per vedere 
cosa avevo portato. 


— Dammi le coperte — ordinò, allungando un braccio. — Che c'è nel sacco? 
Glielo dissi. 


— Come? Non hai portato altro? — mi rimproverò lei. 


— Capirai, nella fretta... 


Lei sistemò le coperte in modo da imbottire l'asse tra i due panieri. Alzai 
Petra fino alle braccia di Rosalind. Con un po' di sforzo riuscimmo a farla 
arrampicare in cima alle coperte. 


— Sarà meglio che restiamo tutti assieme — decise Rosalind. — Ho lasciato 
il posto per te nel paniere a sinistra. Per te, che sei mancino, è più comodo, se 
devi tirare. — Tirò una scaletta di corda e la fece scendere dalla parte sinistra 
del cavallo-gigante. 


Scivolai già dalla schiena di Sheba, le voltai la testa in direzione di casa e le 
diedi una pacca sul fianco per farla avviare; poi mi arrampicai alla meglio nel 
secondo paniere. Nello stesso istante in cui liberai il piede dall'ultimo anello 
di corda, Rosalind ritirò la scala e l'agganciò. Poi scosse le redini, e prima 
ancora che fossi ben sistemato nel cesto, ci mettemmo in moto. L'altro 
cavallo si mosse venendoci dietro. 


Trottammo per un poco, poi lasciammo il sentiero per un corso d'acqua. Nel 
punto in cui il torrentello si biforcava, seguimmo il braccio più piccolo. Poi lo 
lasciammo e attraversammo un pezzo di terreno paludoso, fino a un altro 
torrente. Lo seguimmo per quasi un miglio, poi ci portammo di nuovo su un 
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terreno paludoso che ben presto cominciò a farsi più solido, finché gli zoccoli 
dei cavalli risuonarono sui sassi. Rallentammo un poco mentre le bestie 
infilavano un sentiero in mezzo alle rocce. Capii che Rosalind aveva ideato 
un piano molto accorto per far perdere le nostre tracce. Trasmisi questo 
pensiero, e Rosalind entrò in contatto, piuttosto freddamente. 


— Peccato che tu non abbia pensato un po' di più e dormito un po' meno. 


— Avevo cominciato a organizzarmi — protestai. — Oggi avrei sistemato 
tutto. Non immaginavo che fosse così urgente. 


— E così, quando ho cercato di consultarmi con te, tu dormivi pacifico e 
tranquillo. Mia madre e io abbiamo lavorato sodo per due ore a preparare i 


panieri e a sellare i cavalli per qualsiasi emergenza, mentre tu continuavi a 
dormire. 


— Tua madre? — chiesi, allibito. — Tua madre sa? 


— Ha intuito qualcosa. Non so fino a che punto, perché non ne ha mai 
parlato. Forse pensa che, finché non traduce la sensazione in parole, può 
fingere, di ignorare tutto. Quando le ho detto che probabilmente stanotte avrei 
dovuto andarmene, si è messa a piangere, ma non ha discusso e non ha 
cercato di dissuadermi. Penso che abbia sempre saputo, in fondo al cuore, che 
un giorno o l'altro avrebbe dovuto aiutarmi. 


Meditai su quel fatto. Non riuscivo a immaginare mia madre disposta a fare 
lo stesso per Petra. Eppure, aveva pianto dopo aver cacciato via zia Harriet. E 
zia Harriet, com'era decisa a infischiarsene delle Leggi della Purezza! E la 
madre di Sophie, anche. Mi chiedevo quante altre madri ci fossero, disposte a 
chiudere un occhio per cose che non infrangessero completamente la 
Definizione, o forse anche per cose che contrastavano in pieno, purché si 
potesse ingannare l'Ispettore. E mi chiesi se, in fondo all'anima, mia madre 
fosse contenta o indignata, che fossi riuscito a portar via Petra. 


Continuammo nella direzione a zigzag che Rosalind aveva scelto per far 
perdere le tracce. Incontrammo sempre più sassi e sempre nuovi torrenti, 
finché 


incitammo i cavalli verso l'interno di un bosco. Poco dopo, trovammo un 
sentiero che andava verso sud-ovest. Ormai era meno pericoloso lasciare le 
tracce degli zoccoli dei cavalli giganti, per cui seguimmo il sentiero fino a 
che il cielo cominciò a farsi grigiastro. Allora ci internammo nel bosco e 
cercammo una radura dove i cavalli potessero trovare dell'erba. Là, li 
legammo con una fune lenta e li lasciammo pascolare. 


Dopo un pasto di pane e formaggio, Rosalind dispose i tumi per il riposo. — 


Dato che tu hai dormito fino all'ultimo — disse a me — per ora resterai di 
guardia. 


Lei e Petra si avvolsero ben bene nelle coperte e poco dopo si 
addormentarono. 
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Sedetti con l'arco sulle ginocchia e mezza dozzina di frecce piantate nel 
terreno a portata di mano. Non si udiva altro che il canto degli uccelli, il 
fruscio di qualche animaletto e il ruminare dei cavalli. Dopo un paio d'ore, 
Michael aprì 


il contatto. — Dove siete, ora? 
Glielo spiegai alla meglio. 
— Dove siete diretti? 


— A sud-ovest. Abbiamo deciso di viaggiare di notte e riposare di giorno. 
Michael approvò, ma aggiunse: — Il guaio è che con questi continui attacchi 
dalle Frontiere ci saranno in giro molti uomini di pattuglia. Non so se 
Rosalind abbia fatto bene a prendere i cavalli-giganti. Se qualcuno li scorge, 
la voce si spargerà in un lampo. 


— I cavalli normali non hanno la stessa resistenza. 


— Speriamo in bene. Parliamoci chiaro, David, devi chiamare a raccolta tutto 
il tuo buon senso. Qui si è scatenato l'inferno. Devono sapere sul conto nostro 
molto più di quel che immaginiamo. Per ora non sospettano né di Deborah, 
né di Mark, né di me. Abbiamo deciso di arruolarci per aiutare le ricerche. 
Farò un rapporto dicendo che siete diretti a sud-est. Cercheremo per un poco, 
poi Mark farà in modo di portare le ricerche verso nord-ovest. Se qualcuno vi 
vede, impeditegli a qualunque costo di comunicare la notizia, però non 
sparate mai. C'è l'ordine di non usare i fucili che come segnale, e i colpi 
d'arma da fuoco metterebbero in allarme le sentinelle. 


— Sta' tranquillo. Non abbiamo fucili. 


— Tanto meglio. Non vi verrà la tentazione d'usarli. 


Mark s'intromise. — Ho sentito tutto. Mi tengo pronto a indirizzare . le 
ricerche a nord-ovest. 


— Benissimo, ma aspetta che te lo dica io. David, Rosalind dorme? Dille che 
si metta in contatto con me, appena si sveglia. 


Trasmisi un sì, e per un poco sospendemmo lo scambio di pensieri. Montai la 
guardia per un altro paio d'ore, poi svegliai Rosalind. Petra non si mosse. Mi 
stesi accanto a lei e in un paio di minuti mi addormentai. Forse avevo il 
sonno leggero, oppure fu una semplice coincidenza, ma mi svegliai in tempo 
per cogliere un pensiero angosciato di Rosalind. 


— L'ho ucciso, Michael. E proprio morto... — poi i suoi pensieri si fusero in 
un'unica forma-pensata, disperata e caotica. 


Michael entrò in onda, deciso e rassicurante. 


— Non disperarti, Rosalind. Dovevi farlo. Questa è una guerra tra la nostra 
razza e la loro. Non siamo stati noi a incominciare... dobbiamo solo 
difenderci. Non preoccuparti, Rosalind. Su, cara. Hai fatto bene. 


— Cos'è accaduto? — chiesi, tirandomi su. Mi ignorarono. Forse erano 
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eccitati per notare la mia domanda. 


Guardai attorno. Petra, sempre addormentata, giaceva accanto a me; i 
cavalligiganti continuavano a mangiare indisturbati. Michael trasmise di 
nuovo. 


— Nascondilo, Rosalind. Cerca una buca e coprilo di foglie. Una pausa. Poi 
Rosalind assentì. 


Mi tirai su, afferrai l'arco e mi avviai dalla parte in cui doveva trovarsi 
Rosalind. Quando stavo per addentrarmi tra gli alberi, mi ricordai che Petra 
sarebbe rimasta senza protezione e non avanzai oltre. 


In quel momento Rosalind apparve da dietro i cespugli. Camminava 
lentamente, pulendo una freccia con una manciata di foglie. 


— Cos'è accaduto? — ripetei. 


Ma lei doveva aver perso il controllo delle forme-pensate, perché la risposta 
mi giunse contusa e distorta dall'emozione. Rosalind mi venne più vicina e si 
spiegò con parole. 


C'era un uomo. Aveva trovato le impronte dei cavalli e le stava seguendo. 
Michael ha detto... oh, non volevo, David, ma che altro potevo fare? 


Aveva gli occhi pieni di lacrime. La presi tra le braccia e la lasciai piangere 
sulla mia spalla. Non sapevo come confortarla. Continuai a ripeterle che 
aveva fatto benissimo. 


Dopo un poco, tornammo lentamente indietro. Lei sedette accanto a Petra che 
dormiva ignara. 


— Non aveva un cavallo quell'uomo? — chiesi. — Che ne è stato? È fuggito? 


Rosalind scosse la testa. — Non lo so. L'avrà avuto, ma quando l'ho visto io 
stava seguendo le tracce a piedi. 


Per precauzione tornai al punto di prima e cercai bene attorno per vedere se ci 
fosse un cavallo legato da qualche parte. Mi aggirai per circa mezzo miglio, 
ma non trovai nulla, neppure tracce di zoccoli. Quando tornai indietro, Petra 
si era svegliata e stava chiacchierando con Rosalind. 


La giornata s'inoltrò. Niente arrivava né da Michael né dagli altri. Nonostante 
l'incidente del mattino, sembrava più prudente restarcene accampati invece di 
muoverci con la luce rischiando di essere visti. Così aspettammo. Poi, nel 
pomeriggio, qualcosa arrivò, improvvisamente. 


Non era una forma-pensata; era qualcosa di informe; era disperazione totale, 
quasi un grido di agonia. Petra sussultò e si gettò piagnucolando nelle braccia 
di Rosalind. L'urto era così acuto da far male. Rosalind e io ci guardammo 


con gli occhi sbarrati. Mi tremavano le mani. Tuttavia l'irradiazione era così 
informe che non sapevamo a chi attribuirla. 


Poi ci fu una mescolanza di dolore e di vergogna, subito cancellata da una 
desolazione disperala e, di tanto in tanto, da sprazzi caratteristici di forme 
che, senza dubbio, appartenevano a Katherine. Rosalind mi prese una mano e 
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strinse forte. Restammo immobili, mentre la pressione acuta diminuiva e si 
dissolveva. 


Immediatamente s'intromise Sally, in ondate di simpatia e di affetto per 
Katherine, poi di angoscia per noi. 


— Hanno spezzato la resistenza di Katherine. L'hanno spezzata... Oh, 
Katherine, cara... non dovete biasimarla, nessuno di voi. Vi prego, non la 
disprezzate. La stanno torturando. Tutti avremmo ceduto... — I suoi pensieri 
si dissolsero in una informe disperazione. 


Subito entrò in campo Michael, dapprima malfermo, poi assumendo forme 
rigide come mai ne avevo ricevute. 


— È la guerra. Un giorno li ucciderò, per quello che hanno fatto a Katherine. 
Dopo di questo, non ricevemmo più nulla per un'ora e mezza. Intanto 
dovemmo fare il possibile per calmare e rassicurare Petra. Non aveva capito 
molto di quel che ci eravamo trasmesso, ma ne aveva colto l'intensità e 
questo l'aveva terrorizzata. 


Poi tornò di nuovo Sally, pesante, costringendo se stessa allo sforzo di 
trasmettere. 


— Katherine ha ammesso: confessato. Io ho confermato. Mi avrebbero 
costretta con la forza, altrimenti. Io... — esitò — io non ho potuto resistere. 
Sarebbe stato inutile, oltre tutto, perché lei ormai aveva confessato. Non ho 
potuto... perdonatemi, tutti voi... perdonateci tutt'e due... — s'interruppe di 
nuovo. 


Michael subentrò malfermo e pieno d'ansia. 


— Sally, cara, certo che non vi rimproveriamo... nessuna delle due. Ci 
rendiamo conto. Ma dobbiamo sapere cosa avete detto. Fino a che punto sono 
informati? 


— Sanno delle forme-pensate, e di David e Rosalind. Erano quasi sicuri di 
questo, ma hanno voluto la conferma. 


— Sanno anche di Petra? 


— Sì!... Oh...! — Ci fu un'informe ondata di rimorso. — Siamo state 
costrette. Povera Petra, poverina... ma loro già sapevano. L'hanno capito, 
perché 


David e Rosalind l'hanno portata con loro. 
— E di nessun altro? 


— No. Abbiamo detto loro che non c'era nessun altro. Credo che siano 
convinti. Continuano a interrogarmi. Vogliono saperne di più. Cercano di 
capire come facciamo a trasmettere le forme-pensate, e in che raggio 
possiamo farlo. Sto dicendo delle bugie. Non più di cinque miglia, sto 
dicendo, e sto facendo credere che è già molto difficile intendersi a quella 
distanza... Katherine è 


semisvenuta. Non può trasmettervi nulla. Ma loro continuano a far domande 
a tutt'e due, incessantemente... Se vedeste quel che le hanno fatto... Oh, 
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tesoro... I suoi piedi, Michael, i suoi poveri piedi... 
Lo schema di Sally fu offuscato dall'angoscia, poi svanì. 


Nessun altro subentrò. Eravamo troppo profondamente colpiti. Le parole 
vanno scelte, poi interpretate: le forme-pensate si soffrono, si vivono... Il sole 
era al tramonto e stavamo preparandoci per metterci in cammino, quando 


Michael ristabilì di nuovo il contatto. 


— Ascoltatemi. La stanno prendendo molto sul serio. Sono spaventatissimi. 
Di solito, quando una Deviazione riesce a scappare dal distretto la lasciano 
andare; sanno che negli altri distretti la fermerebbero subito e che perciò non 
può rifugiarsi altro che alle Frontiere. Ma quello che li impressiona, nel 
nostro caso, è il fatto che non c'è nulla da vedere. Siamo vissuti tra loro per 
anni e anni, e non si sono accorti di nulla. Dovunque, vi giudicherebbero 
normali. Sappiate, dunque, che hanno fatto affiggere degli annunci 
dappertutto, dando i vostri connotati e classificandovi come Devianti. 
Chiunque vi assista in un modo qualsiasi, commette un atto criminale; e 
chiunque sappia dove siete e non vi denunci è passibile di pena. In effetti, 
siete dei fuorilegge. Chiunque può sparare su di voi, senza pericolo di 
condanne. C'è una modesta ricompensa per chi vi ucciderà; ma la taglia è 
ricchissima per chi riesca a catturarvi vivi. 


— Non capisco — fece poi Rosalind. — Se promettessimo di andar via e di 
non tornare mai più? 


— Ci temono. Vogliono catturarvi e apprendere di più, sul vostro conto. 
Hanno capito che costituiamo un serio pericolo per loro. Pensate se fossimo 
in molti in grado di comunicare, far piani e tenerci in continuo contatto, senza 
bisogno di parole o di scritti. Potremmo ingannarli di continuo. La cosa li 
spaventa, e così hanno deciso di sterminarci. 


— E vogliono uccidere anche Sally e Katherine? 


La domanda imprudente era sfuggita a. Rosalind. Aspettammo la risposta da 
una delle due ragazze. Non venne. Non sapevamo spiegarci perché: poteva 
darsi che avessero tolto il contatto, o che dormissero, o che fossero già 
morte... Michael pensava di no. 


— Non hanno motivo di ucciderle, ormai. Sono nelle loro mani. Ucciderle 
potrebbe provocare il risentimento della popolazione. Si fa presto a dichiarare 
non-umano un bimbo appena nato, ma qui la faccenda è delicata. Non è 
facile, per chi le conosce da anni, accettare un verdetto simile. 


— Noi, invece, possiamo venire uccisi tranquillamente, vero? — commentò 
Rosalind, con una certa amarezza. 


— Voi non siete prigionieri, e non siete tra gente che vi conosce. Per gli 
estranei, siete soltanto non-umani che fuggono. 


Non c'era nulla da obiettare, infatti. 
— Da che parte andrete, stanotte? — s'informò Michael. 
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— Sempre a sud-ovest — risposi. — Avevamo sperato di trovare un posto 
abitabile nelle Terre Selvagge, ma visto che ogni cacciatore può mirare a noi 
impunemente, ci converrà inoltrarci nella regione delle Frontiere. 


— Sarà meglio. Se riuscirete a restar nascosti per qualche tempo, cercheremo 
di diffondere la notizia della vostra morte. Penserò a qualche trucco. Domani 
andrò con una pattuglia verso sud-est. Vi farò conoscere i nostri passi. 
Intanto, se vi imbattete in qualcuno, siate pronti a tirare per primi. Detto 
questo, interrompemmo il contatto. Rosalind terminò i bagagli e insieme 
sistemammo i cesti il più comodamente possibile. Poco dopo eravamo in 
cammino. Petra, che era rimasta stranamente tranquilla durante i preparativi, 
scoppiò in lacrime. 


Non voleva, fece capire tra un singhiozzo e l'altro, andare alle Frontiere; la 
sua mente era turbata all'idea della Vecchia Maggie e di Jack il Peloso e da 
tutti gli altri personaggi da favola che spaventavano le notti dei piccini. Ci 
sarebbe stato più facile placarla, se non avessimo sofferto a nostra volta di un 
residuo di apprensioni infantili, o se avessimo avuto, di quelle terre, qualche 
idea chiara da opporre alle leggende che si raccontavano. Ci volle una buona 
mezz'ora prima che Rosalind riuscisse a far cessare quella tensione. 
Immediatamente gli altri si affollarono ansiosi, e Michael chiese: — Che 
succede, ancora? 


Glielo spiegammo. 


Michael si addolcì subito, e rivolse la sua attenzione a Petra. Cominciò a 
dirle, con forme-pensate chiare e lente, che le Frontiere non erano quei brutti 
posti che la gente pensava. Quasi tutti gli uomini e le donne che vivevano là 


erano esseri sfortunati e infelici. Erano stati strappati alle loro case da piccoli, 
o avevano dovuto fuggire in giovane età, solo perché erano un po' diversi di 
aspetto dall'altra gente e dovevano vivere alle Frontiere perché in nessun altro 
luogo li avrebbero voluti. È vero che alcuni avevano un aspetto molto strano, 
ma questa era una cosa di cui bisognava aver pietà, non paura. Sul più bello 
Petra lo interruppe. 


— Chi è l'altro?' 
— Quale altro? Cosa vuoi dire? — chiese Michael. 


— C'è qualcun altro che sta facendo delle forme-pensate che si mescolano 
alle tue. 


Ci fu una pausa. Aprii bene la mente ma non mi giunse alcuna forma-pensata. 
Poi: — Non ricevo nulla — venne contemporaneamente da Michael, da 
Deborah e da Mark. 


— Dev'essere... 


Ci fu un segnale forte e impetuoso da Petra. In parole, sarebbe equivalso a un 
brusco: — Tacete! — Arrestammo l'emissione, rimanendo in attesa. 82 


Lanciai un'occhiata all'altro cesto. Rosalind teneva un braccio attorno a Petra 
e la stava guardando attentamente. Petra aveva gli occhi chiusi, come se 
volesse concentrarsi profondamente. Infine si rilassò un poco. 


— Cos'è? — le chiese Rosalind. Petra aprì gli occhi. La sua risposta venne 
perplessa e piuttosto deformata. — Una donna sta facendo delle domande. È 


lontana, molto lontana; proprio lontanissima. Dice che ha raccolto i miei 
pensieri spaventati, prima. Vuol sapere chi sono e dove mi trovo. Devo 
dirglielo? 


Da ogni parte fluttuarono ondate di dubbio. Poi Michael, eccitato, chiese se 
eravamo d'accordo. Rispondemmo di sì. 


— Va bene, Petra. Diglielo pure — formulò lui. 


— Dovrò usare tutta la forza — ci avvertì la bimba. — È talmente lontana... 
Per fortuna si preoccupò di dircelo. Se avesse cominciato a irradiare mentre 
le nostre menti erano ancora aperte ce le avrebbe completamente deformate. 
Mi chiusi ben bene e fissai tutta la mia attenzione sulla strada davanti a noi, 
ma senza riuscire a sottrarmi all'effetto. Le forme erano semplici, come c'era 
da aspettarsi da una bambina dell'età di Petra, ma mi raggiunsero con una 
violenza spaventosa. 


Ci fu una pausa, poi l'equivalente di «Povero me» da Michael, seguito 
immediatamente da un simbolo di «Silenzio!» da parte di Petra. Un'altra 
pausa, poi ancora un breve interludio accecante. Infine un improvviso senso 
di distensione. 


— Dov'è? — chiese subito Michael. 

— Laggiù — rispose Petra. 

— Sta indicando il sud-ovest — mi affrettai a comunicare. 

— Le hai chiesto il nome di quel luogo, tesoro? — s'informò Rosalind. 


— Sì, ma ho capito solo che è fatto di due parti e che c'è tanta acqua — 
rispose Petra in parole tutt'altro che esaurienti. — E nemmeno lei riesce a 
capire dove sono io. 


— Dille di trasmetterti le forme-lettera. 
— Ma io non so leggere — replicò Petra, quasi in lacrime. 


— Oh, povera cara, non ci avevo pensato. Però possiamo trasmettere lo 
stesso, io ti manderò le forme-lettera una alla volta e tu le rimanderai a lei. Va 
bene così? 


Petra si prestò all'idea, poco convinta. 


— Bene! — fece Rosalind. — Attenzione, voialtri! Stiamo per trasmettere. 
Formò una «L». Petra la riferì, con energia devastante. Rosalind fece seguire 
una «A» e così via. finché la parola fu completa. 


— Mi ha capito — ci disse Petra — ma non sa dove sia il Labrador. Dice che 
cercherà di scoprirlo. Vuole mandarci le sue forme-lettera, ma le ho detto che 
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non serve. 
— Come no, tesoro. Tu te le fai dare e poi ce le mostri... pianino, però, così 
possiamo leggerle. 

Pochi istanti dopo ci arrivò la prima. Era una «Z». Restammo delusi. 

— Dove sarà mai un posto così? — chiesero tutti all'unisono. 

— L'avrà ricevuta alla rovescia. Sarà una «S» — pensò Michael. 

— Non è «S», è «Z» — protestò Petra, mortificata. 

— Non badare a loro. Continua — la consolò Rosalind. 

Il resto della parola sembrava correttissimo. 


— Be', le altre sono lettere conosciute — ammise Michael. — Sealand... 
dev'essere... 


— Non «S», «Z» — ripeté Petra con ostinazione. 


— Ma, cara, con Z non vuoi dire nulla. Sealand, invece, vuoi dire una terra 
bagnata dal mare. 


In quel momento tutto fu offuscato da un'indignata conversazione di Petra 
con la sconosciuta. Alla fine, ci annunciò trionfante: — E «Z». Ha detto che è 


diversa da «S»; è come il rumore che fa l'ape. 


— Va. bene — concluse Michael, conciliante. — Però, chiedile se c'è molto 
mare. 


Quasi subito Petra fu pronta con la risposta. 


— Sì. È divisa in due parti, con tanto mare attorno. In questo momento lei 
vede il sole che scintilla per miglia e miglia all'ingiro, ed è tutto azzurro... 


— Nel cuore della notte? — obiettò Michael. — Quella è matta. 


— Ma non è notte dove è lei. Me l'ha mostrato. È un posto con tante e tante 
case, diverse da quelle di Waknuk, e molto, molto più grandi. E ci sono dei 
buffi carri senza cavalli che corrono lungo le strade. E delle cose nell'aria, 
con in cima dei cosi che girano forte... 


Sbalordito, riconobbi il quadro dei miei sogni infantili, che avevo quasi 
dimenticato. Mi inserii, descrivendo con più chiarezza quel che Petra aveva 
accennato, gli oggetti a forma di pesce, tutti bianchi e scintillanti. 


— Sì, proprio — approvò Petra. 


— Ma tutto questo è molto strano, però — si introdusse Michael. — David, 
come diavolo fai a sapere... 


— Lascia che Petra riceva tutto quel che è possibile, per ora — lo interruppi. 
— Ti spiegherò dopo. 


E di nuovo ci sforzammo di mettere una barriera tra noi e l'apparente 
monologo che Petra stava conducendo in un eccitato «fortissimo». Facevamo 
pochi progressi attraverso la foresta. Le preoccupazione di non lasciare tracce 
ci obbligava ad avanzare con lentezza. Oltre al pericolo di incontrare uomini, 
c'era quello di venire aggrediti da qualche belva. 84 


Fortunatamente i cavalli-giganti le spaventavano. 


In quella zona le notti d'estate sono brevi. Proseguimmo la marcia fino alle 
prime luci dell'alba, poi trovammo un'altra radura per riposare. Non ci 
fidammo a togliere le selle ai cavalli; ci limitammo a lasciarli pascolare. 
Mentre consumavamo il nostro pasto, chiesi a Petra di parlarmi di quel che la 
sua amica le aveva mostrato. L'ascoltai con emozione crescente. Tutto 
corrispondeva al sogno che avevo fatto da bambino. Era un conforto sapere 
che quella città esisteva, che non avevo sognato cose dei tempi degli Antichi. 
Ma Petra era stanca, per cui non potei chiederle tutto quanto avrei voluto; 
smisi di interrogarla e lasciai che lei e Rosalind si addormentassero. Poco 
dopo l'aurora, Michael irruppe agitato. 


— Hanno trovato le vostre tracce, David. Quell'uomo che Rosalind ha 
colpito... Il cane l'ha ritrovato, e loro hanno seguito le tracce dei cavalli- 
giganti. Il nostro gruppo sta portandosi verso sud-ovest per unirsi alla caccia. 
Cercate di spingervi più avanti. Dove siete ora? 


A occhio e croce, dissi, dovevamo essere penetrati per circa dieci miglia nelle 
Terre Selvagge. 


— Allora muovetevi. Più indugiate, più tempo avranno di mandare avanti un 
drappello a tagliarvi la strada. 


Pareva un buon consiglio. Svegliai Rosalind e la misi al corrente. Dieci 
minuti dopo eravamo di nuovo in cammino, con Petra ancora mezzo 
addormentata. 
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Corremmo per circa tre ore al trotto serrato dei cavalli-giganti. Poi ci 
inoltrammo in un boschetto di alberi strani, ma ben proporzionati. Il 
boschetto offriva un buon nascondiglio e le radure erano tappezzate di 
un'erba soffice e quasi normale, dall'aspetto abbastanza invitante. 
Decidemmo di fare una sosta e di dormire un poco. 


Legai i cavalli, mentre Rosalind stendeva le coperte, e ci buttammo affamati 
sulle provviste. Ci disponevamo a gustare quel momento di pace, quando 
Petra emise una delle sue accecanti comunicazioni in modo così improvviso 


che mi morsicai la lingua. 

Rosalind strabuzzò gli occhi e si portò le mani alla testa. 

— Per l'amor del Cielo, piccola! — protestò. 

— Oh, scusate, ero distratta — fece Petra, cortesemente. 

Restò circa un minuto con la testa inclinata da una parte, poi ci comunicò: — 


Vuole parlare con uno di voi. Dice che dovete sforzarvi di sentire e che lei si 
sforzerà di raggiungervi. 
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— Va bene — acconsentimmo — ma tu stai buona, altrimenti ci accecherai. 
Mi concentrai col massimo impegno, acuendo la sensibilità al massimo, ma 
non colsi nulla, a parte uno scintillio debolissimo di favilla lontana. Ci 
rilassammo. 


— Niente da fare — dissi. — Dille che non possiamo raggiungerla, Petra. 
Attenzione, voialtri. 


Chiamammo a raccolta tutta la nostra volontà per proteggerci dallo scambio 
che seguì, poi Petra abbassò la forza dei suoi pensieri a livello normale e 
cominciò a riferirci quelli che stava ricevendo. Dovevano essere espressi in 
forme molto semplici, in modo che la bimba potesse copiarli anche se non li 
capiva; ci pervennero come balbettii infantili e con molte ripetizioni perché 


potessimo capirli molto bene. E difficile dare un'idea in parole di come si 
svolse il collegamento, ma quel che contava era l'impressione generale. E 
quella ci pervenne con estrema chiarezza. 


Il concetto d'importanza era presentato in tono pressante. Non l'importanza 
nostra, ma di Petra. A tutti i costi, lei doveva essere protetta, Petra era una 
scoperta di incalcolabile valore: una potenza di proiezione come la sua, 
assolutamente istintiva, non si era ancora sentita. Il soccorso era già partito, 


ma finché non fosse giunto dovevamo fare in modo di guadagnare tempo e di 
metterci al sicuro, soprattutto per Petra. 


C'erano altri particolari meno chiari, ma il punto essenziale era questo. 


— Avete capito tutti? — chiesi agli altri, quando il collegamento terminò. 
Avevano capito. Michael rispose: — Mi sembra poco chiaro. Sul fatto che la 
potenza di proiezione di Petra sia eccezionale, in confronto alla nostra, non ci 
sono dubbi. Ma mi è sembrato di capire che la donna fosse molto sorpresa di 
trovare queste qualità tra gente primitiva. Ve ne siete accorti? Se ho ben 
capito, si riferiva a noi. 


— Senz'altro — convenne Rosalind. — Anch'io ho capito così. 


— Dev'esserci stato qualche equivoco — dissi. — Forse Petra le avrà dato 
l'impressione che siamo gente delle Frontiere. Quanto ai... — Restai 
completamente stordito da un diniego indignato di Petra. Mi sforzai di 
resistere al colpo e continuai: — Quanto ai soccorsi, anche lì c'è qualcosa di 
poco chiaro. La donna deve trovarsi in un punto lontanissimo a sud-ovest, e 
tutti sanno che in quella direzione ci sono miglia e miglia di Male Terre. 
Come potrà venirci in aiuto? 


Rosalind si rifiutò di discutere la cosa. 


— Aspettiamo e lo sapremo — propose. — Per ora, voglio soltanto dormire. 
Anch'io crollavo dal sonno e, poiché Petra aveva dormito quasi sempre 
durante il percorso, le dicemmo di stare bene in guardia e di chiamarci se 
sentiva o vedeva qualcosa di sospetto. Nello stesso istante in cui 
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la testa sulla coperta, Rosalind e io ci addormentammo profondamente. Mi 
svegliai mentre Petra mi scuoteva con forza per la spalla. Il sole stava per 
tramontare. 


— C'è Michael — sussurrò Petra. Preparai la mente per ascoltarlo. 


— Hanno ritrovato le vostre tracce. Cominceranno a seguirle finché c'è 


ancora luce. Sarà meglio che vi incamminiate subito. Non so cosa ci sia 
davanti a voi, ma qualche drappello potrebbe essere già partito dall'ovest, per 
tagliarvi la strada. In questo caso, penso che per la notte procederanno in 
piccoli gruppi. Pare che ci siano in giro gruppi di uomini delle Frontiere. Con 
un po' di fortuna, dovreste riuscire a passare tra un distaccamento e l'altro. 


— Va bene — annuii stancamente. Poi mi ricordai di una domanda che già da 
tempo volevo fargli: — Cos'è accaduto a Sally e a Katherine? 


— Non lo so. Non ci rispondono. Siamo molto distanti, ormai. C'è qualcuno 
che lo sa? 


Deborah s'inserì, molto sbiadita dalla distanza. 


— Katherine era senza conoscenza. Da quel momento non abbiamo saputo 
più nulla. Mark e io abbiamo paura. — Svanì in una nebbiosa riluttanza a 
continuare. 


— Avanti — la incitò Michael. 


— Be', Katherine è senza conoscenza da tanto tempo che abbiamo paura sia 
già morta. 


— E Sally? 
La riluttanza era anche più evidente. 


— Pensiamo... temiamo che alla sua mente sia accaduto qualcosa di strano. 
Da lei ci sono arrivati solo un paio di sprazzi debolissimi, incomprensibili, 
per cui temiamo... 


Le forme-pensate di Deborah si sciolsero in una profonda infelicità. Ci fu una 
pausa, poi mi pervennero quelle di Michael. 


— Comprendi cosa vuol dire questo, David? Ci temono. Sono pronti a 
spezzarci completamente, pur di capire il meccanismo della nostra mente. 
Non devi permettere che s'impadronicano di Rosalind o Petra... Uccidile, ma 


non lasciare che soffrano una ingiuria simile. Mi capisci? 


Guardai Rosalind che dormiva accanto a me, con la luce rossa del tramonto 
che scherzava sui suoi capelli, e pensai all'angoscia di Katherine. L'idea che 
Rosalind o Petra dovessero subire una simile tortura mi fece rabbrividire. 


— Sì — risposi a Michael e agli altri. — Sì, capisco. 
Sentii la loro simpatia e i loro incoraggiamenti per qualche tempo; poi più 
nulla. 


Petra mi stava guardando, più meravigliata che allarmata. In parole, mi 
domandò: — Perché ha detto che devi uccidere Rosalind e me? 


87 


Cercai di ricompormi. — Solo nel caso che ci catturino — le spiegai, 
cercando di farle credere che, in quell'eventualità, la cosa era più che logica. 
Lei stette un momento a riflettere, poi: — Perché? — chiese. 


— Ecco, vedi, noi siamo diversi da loro perché possiamo fare le 
formepensate, e la gente comune ha sempre paura di quelli che sono diversi. 


— Perché hanno paura? Noi non facciamo mica del male. 


— Non so perché, ma è così. E quando hanno paura, diventano crudeli e 
vogliono fare del male a quelli che sono differenti. 


— Perché? 
— Così. E se riusciranno a prenderci, ci faranno molto male. 
— Non capisco perché. 


— Perché le cose vanno così. È difficile spiegarlo. Lo capirai meglio quando 
sarai grande. Vedi, Petra, noi non vogliamo che sia fatto del male a te e a 
Rosalind. Ti ricordi quando ti sei versala l'acqua bollente sui piedi? Be', è 


molto peggio. Invece la morte è meno cattiva... è come essere addormentati, e 
nessuno può più farci del male. 


Mi voltai a guardare Rosalind. Era bella, e respirava calma nel sonno. Una 
ciocca ribelle le ricadeva su una guancia; gliela rimisi a posto con garbo e la 
baciai senza svegliarla. 


Petra riprese a parlare. — David, quando ucciderai me e Rosalind... La 
circondai con un braccio: — Zitta, cara. Non ce ne sarà bisogno, perché 


non ci faremo prendere. Ora svegliamo Rosalind, ma non le diremo niente di 
tutto questo, perché si spaventerebbe. Conserveremo il segreto noi due, eh? 


— Va bene — promise Petra e tirò planino i capelli di Rosalind. Stabilimmo 
di mangiare e metterci in marcia appena fosse stato un po' più 


buio, per orientarci alla luce delle stelle. Petra fu stranamente silenziosa 
durante il pasto. Pensai che stesse rimuginando la nostra conversazione di 
poco prima, ma mi sbagliavo; d'improvviso lei si scosse dalle sue riflessioni. 


— La Zelanda dev'essere un posto molto divertente. Là tutti possono fare 
delle forme-pensate; quasi tutti, almeno. E nessuno ha paura che gli facciano 
del male per questo. 


— Ol, hai chiacchierato mentre dormivamo, a quanto vedo — osservò 


Rosalind. — Almeno, così non ce ne siamo accorti, se Dio vuole. Petra, 
ignorandola, continuò: — Non tutti sono bravissimi, però; molti sono come 
voi due — ci disse gentilmente. — Lei, invece, è una delle più brave, e 


siccome ha, due bambini, spera che un giorno anche loro saranno molto 
bravi; però sono ancora piccoli. Ma dice che non diventeranno certo bravi 
come me. Dice che io posso fare forme-pensate più potenti di chiunque altro. 


— Questo non mi meraviglia affatto — rispose Rosalind. Però, sarà bene che 
impari a fare delle forme-pensate ben fatte, non solo rumorose. 88 


Petra non si lasciò smontare. — Lei dice che diventerò ancora più brava con 


l'esercizio. Poi, quando sarò grande, avrò dei bambini che saranno bravi 
anche loro come me. 


— Oh, io farò, io dirò — sbuffò Rosalind. — Perché, poi? Finora mi pare che 
le forme-pensate procurino soltanto guai. 


— Ma non nella Zelanda. — Petra scosse la testa. — Lei dice che là tutti 
vogliono farle, e quelli che riescono male si esercitano continuamente. 
Meditai su quelle parole. Zio Axel aveva detto che c'erano luoghi, oltre le 
Coste Nere, dove le Deviazioni pensavano di essere loro la vera immagine, 
ed erano convinti che i Mutanti fosse gli altri. 


— Lei dice — continuò Petra — che quelli che possono usare soltanto le 
parole sono incompleti. Dice che dovremmo essere spiacenti per loro, perché 


anche da vecchi non riusciranno mai a capirsi davvero. 
— Al momento non riesco certo a sentirmi spiacente per loro — osservai. 


— Invece lei dice che dovremmo esserlo, perché loro devono vivere una vita 
molto ottusa e stupida, in confronto a noi che possiamo fare le forme-pensate. 
La lasciammo chiacchierare. Molte delle cose che riferiva non erano chiare; 
forse non doveva averle afferrate esattamente perché era troppo bambina; ma 
una cosa di cui si poteva essere certi era che questi zelandesi, chiunque e 
dovunque fossero, non avevano certo complessi di inferiorità. Molto 
probabilmente Rosalind aveva ragione di pensare che la donna, col termine 


«primitivi», si riferisse proprio agli abitanti del Labrador. Ci rimettemmo in 
cammino sotto il cielo stellato, sempre puntando in direzione sud-ovest. 


Dopo circa tre ore, intravvedemmo una linea più scura davanti a noi; 
capimmo che era l'inizio di una foresta più folta, che si ergeva come un muro 
nero. 


Non era possibile stabilirne la densità, nel buio. L'unica cosa da farsi era di 
raggiungerla e di cercare un passaggio abbastanza praticabile. Avanzammo 
per altri cento metri, quando, senza alcun avvertimento, udimmo un colpo di 


fucile alle nostre spalle e una pallottola ci passò accanto sibilando. I cavalli, 
spaventati, diedero uno scarto. Fui lì lì per essere scaraventato fuori dal cesto. 
Le bestie s'impennarono, partendo in direzioni diverse. La corda che li teneva 
uniti si spezzò. L'altro cavallo si lanciò come il vento verso la foresta, poi 
cambiò idea e piegò a sinistra. Il nostro gli si precipitò dietro. Non restava 
altro che rintanarsi in fondo al paniere e tenersi ben attaccati mentre, 
volavamo in una pioggia di terra e di sassi sollevata dagli zoccoli del cavallo 
che ci precedeva. In qualche punto dietro di noi un fucile fece fuoco di 
nuovo. Filammo via ancora più veloci... 


Per un miglio e più, venimmo trascinati in un folle galoppo. Poi risuonò uno 
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sparo davanti a noi, da sinistra. Al colpo, il cavallo fece un nuovo scarto e, 
impennandosi bruscamente, si buttò a destra e partì come il vento verso la 
foresta. Ci schiacciammo ancora di più sul fondo dei cesti, mentre entravamo 
tra gli alberi. 


Fortuna volle che avessimo infilato proprio un punto dove i grossi alberi 
erano ben separati, perché, quanto al resto, fu una cavalcata d'incubo, tra 
liane e rami che afferravano e strappavano i panieri. Il cavallo-gigante si 
buttava avanti all'impazzata, evitando i grossi tronchi e calpestando ogni altra 
cosa, aprendosi la strada con tutto il suo peso tra rami e cespugli che 
venivano divelti dal suo passaggio. 


La povera bestia aveva dovuto rallentare la corsa, ma il panico prodotto dai 
colpi d'arma da fuoco teneva ben viva la sua resistenza. Dovevo aiutarmi con 
le braccia, con le gambe e con tutto il corpo per non venir ridotto a brandelli 
dentro il paniere, e non osavo neppure alzar la testa per una rapida occhiata, 
nel timore di essere decapitato da qualche ramo. 


Non potevo dire se ci inseguissero ancora, ma sembrava poco probabile. Non 
solo la foresta era troppo buia, ma un cavallo normale si sarebbe quasi 
certamente sventrato nel tentativo di lanciarsi sugli sterpi che si ergevano 
come pali dietro di noi. 


Il nostro cavallo si calmò un poco; il passo e la violenza diminuirono e la 


bestia cominciò a scegliere la via, invece di procedere sfondando gli intrichi 
della vegetazione. Gli alberi alla nostra sinistra si erano fatti più sottili. 
Rosalind, sporgendosi dal paniere, afferrò le redini e guidò l'animale da 
quella parte. Uscimmo su uno stretto passaggio, dove potemmo intravedere le 
stelle sulla nostra testa. Era impossibile dire se fosse un sentiero naturale o 
artificiale, data la scarsità della luce. Ci fermammo un istante per decidere se 
fosse il caso di rischiare; poi, pensando che la via migliore avrebbe in ogni 
caso facilitato la fuga, prendemmo a sud-ovest seguendo il sentiero. Uno 
scricchiolio di rami da un lato ci indusse a guardarci attorno, con gli archi 
subito tesi, ma era solo l'altro cavallo-gigante. La bestia uscì trottando 
dall'ombra con un nitrito di gioia e riprese il suo posto dietro il compagno, 
come se ci fosse ancora la corda a trattenerlo. Il paesaggio era più vario, ora. 
Il sentiero faceva delle svolte, girando attorno a rocce isolate, scendendo 
lungo le sponde dei canali per attraversare piccoli torrenti. A_ volte, c'erano 
zone completamente allo scoperto, poi, d'un tratto, gli alberi si riunivano 
sopra le nostre teste. Ormai, dovevamo trovarci già nelle Frontiere. Non 
sapevamo se gli inseguitori si sarebbero spinti più avanti. Cercammo di 
consultare Michael ma non ottenemmo risposta; pensammo che fosse 
addormentato. Avremmo anche voluto sapere se era venuto il momento di 
liberarci dei cavalli, magari facendoli proseguire lungo il sentiero e 
procedendo a piedi in tutt'altra direzione. La decisione era difficile a 
prendersi, senza maggiori informazioni. Sarebbe stato 90 


pazzesco sbarazzarci di quelle brave bestie, a meno che non fossimo certi che 
gli inseguitori erano decisi a seguirci anche al di qua delle Frontiere. Inoltre, 
eravamo stanchi, e la prospettiva di dover camminare a piedi non era 
attraente. Tentammo ancora, senza riuscirci, di stabilire i contatti con 
Michael. Un istante dopo non ci fu più bisogno di decidere. 


Eravamo in una di quelle fasce di bosco in cui i rami s'‘intrecciavano sopra di 
noi, formando Una buia galleria attraverso la quale il cavallo avanzava lento 
e cauto. A un tratto, qualcosa precipitò su di me, schiacciandomi in fondo al 
paniere. Ero stato colto di sorpresa e non potevo servirmi dell'arco. Il peso mi 
tolse il respiro, nel mio cranio ci fu una pioggia di scintille, poi, più nulla. 14 


Rinvenni lentamente, ma restai ancora a lungo stordito. Mi accorsi che 


Rosalind mi stava chiamando; la vera Rosalind, quella che si nascondeva a 
tutti e si mostrava solo raramente. L'altra, quella pratica, quella forte, era una 
maschera convincente ma non era la mia Rosalind. L'avevo osservata, fin da 
quando era ancora una bimba sensibile e timorosa, costruirsi a poco a poco 
questa maschera esteriore. Forse si era resa conto, per istinto, di trovarsi in un 
mondo ostile, e coscientemente si era organizzata per affrontarlo. Avevo 
osservato Rosalind costruirsi un carattere e portarlo con tanta costanza da 
arrivare, a volte, a ingannare se stessa. 


Amavo la ragazza che tutti potevano vedere. Amavo l'alta figura slanciata, la 
linea gentile del collo, i seni alti, le lunghe gambe sottili; e amavo il modo in 
cui si muoveva, la fermezza delle sue mani, e le sue labbra quando 
sorridevano. Amavo i capelli di bronzo dorato che scivolavano sotto le dita 
come una pesante matassa di seta, e la pelle di raso delle spalle, e il velluto 
delle guance e il tepore del suo corpo, e il profumo del suo respiro. 


Frano cose che si potevano amare facilmente, troppo facilmente; tutti 
potevano amarle. 


Ma erano cose che avevano bisogno di una difesa: della corazza di 
indipendenza e di indifferenza, dell'aria di pratica e decisa sicurezza, dei 
modi distanti e riservati. Quelle qualità non erano fatte per conquistare, anzi a 
volte potevano ferire; ma chi ne conosceva la ragione poteva ammirarle, non 
fosse altro che come un trionfo della volontà sulla natura. 


Ma adesso era la Rosalind interna che mi chiamava con trasporto, con 
abbandono, gettando l'armatura e mettendo il cuore a nudo. Il mio amore fluì 
verso di lei, il suo verso di me. Il mio fasciava e blandiva, il suo accarezzava. 
La distanza e il dualismo rimpicciolirono e svanirono. Potevamo incontrarci, 
mescolarci, fonderci; durante un tempo indeterminato 91 


fummo un solo essere. Ci fu l'evasione dalla cella solitaria; una breve 
simbiosi, che ci rendeva partecipi dell'universo... 


Nessun altro conosceva la Rosalind interna e nascosta. Persino Michael e gli 
altri del gruppo potevano cogliere solo dei barlumi di lei. Loro non sapevano 
a costo di quali sforzi si era ammantata della Rosalind esterna. Nessuno di 


loro conosceva la mia cara, tenera Rosalind, tutta tesa verso l'abbandono, la 
dolcezza, l'amore. 


Il tempo non conta. Forse solo per un istante, fummo ancora una volta una 
cosa sola. 


Poi ci ritrovammo divisi e cominciai a essere conscio delle cose terrene: un 
pallido cielo grigio, un disperato sconforto e, all'improvviso, Michael, che 
chiedeva ansiosamente cosa mi fosse accaduto. Con uno sforzo, raccolsi i 
miei pensieri. 


— Non so, qualcosa mi ha colpito — gli spiegai. — Mi sembra di non aver 
nulla di rotto; ho solo un tremendo mal di testa e sto terribilmente scomodo. 
Formulando quella risposta, mi accorsi del perché stavo così scomodo. Ero 
ancora in fondo al paniere, ma quasi ripiegato su me stesso e il paniere era 
ancora in movimento. 


Michael non rimase molto soddisfatto delle mie informazioni. Si rivolse a 
Rosalind. 


— Ci sono saltati addosso dai rami sovrastanti. Erano in quattro o cinque. 
Uno è atterrato sopra David — spiegò lei. 


— Chi sono? — chiese Michael. 
— Gente delle Frontiere — rispose Rosalind. 


Mi sentii rinascere. Per un attimo avevo pensato che i nostri ci avessero 
sopraffatti. Mi accinsi a chiedere dove precisamente ci trovavamo, ma 
Michael mi precedette chiedendo: — Hanno sparato a voi, stanotte? 


Gli dissi che ci avevano tirato delle fucilate, ma poteva darsi che ci fossero 
state sparatorie anche in altri punti. 


— No. — Michael sembrava deluso. — Solo un gruppo ha sparato. Speravo 
che avessero preso un abbaglio e che fossero su una falsa traccia. Abbiamo 
avuto l'ordine di riunirci. Non osano penetrare nelle Frontiere in piccoli 


gruppi. Saremo più di cento. Hanno deciso che, se incontreremo quelli delle 
Frontiere, daremo loro una lezione, così si eviteranno molti guai per il futuro: 
Sarà bene che vi liberiate di quei cavalli, ormai; altrimenti non riuscirete mai 
a nascondere le tracce. 


— Il consiglio arriva un po' tardi — rispose Rosalind. — Io sono in un cesto 
sul primo cavallo, con le mani legate, e David è tutto legato in una delle ceste 
del secondo. 


Mi resi conto, finalmente, di cosa non andava e del perché non potevo 92 
muovermi. 
— Dov'è Petra? — chiese Michael preoccupato. 


— Oh, sta benissimo. E nel cesto accanto al mio e sta facendo amicizia col 
nostro guardiano. 


— Comîtè il loro atteggiamento, minaccioso? 


— Oh, no. Si limitano a sorvegliarci perché non scappiamo. Ho l'impressione 
che sappiano chi siamo, ma non so che intenzioni abbiano. Hanno discusso a 
lungo, ma il loro interesse era più che altro per i cavalli-giganti. L'uomo del 
nostro cavallo sembra disarmato. Sta chiacchierando con Petra e ha l'aria di 
non essere molto intelligente. 


— Non puoi chiedergli che intenzioni hanno? 


— Gliel'ho chiesto, ma credo che non sappia niente. Ha solo l'ordine di 
accompagnarci in qualche posto. 


Michael sembrava sconcertato — Non ci resta che aspettare e vedere — 
disse. 


— Però non sarà male che li informiate che noi ci disponiamo a inseguirvi. 
Per il momento ci separammo. 


Mi contorsi e mi agitai. Avevo i polsi legati dietro la schiena, ma le gambe 


erano libere e con un certo sforzo riuscii a tirarmi su e a mettermi in piedi nel 
paniere ondeggiante. L'uomo che era nell'altro cesto si voltò verso di me con 
espressione benevola. 


Diede la voce al cavallo-gigante e rallentò l'andatura. 


Mi guardai attorno. La foresta era finita, ma c'erano ancora molti alberi. Mi 
bastò uno sguardo per capire che mio padre non aveva torto, dicendo che da 
queste parti la normalità veniva schernita. Non riuscivo a identificare una sola 
pianta. Per un lungo tratto, alla nostra sinistra, costeggiammo una siepe 
incredibilmente aggrovigliata, con spine grosse come paletti. In un altro 
punto, una striscia di terreno pareva il letto di un torrente asciutto pieno di 
ciottoli grossi, ma scoprii che i ciottoli non erano altro che giganteschi funghi 
addossati l'uno all'altro. Qua e là, macchie di alberi nani, rinsecchiti e nodosi 
come querce centenarie in miniatura. 


Sbirciai di nuovo l'individuo nell'altro cesto. Non pareva affatto anormale, a 
parte la sporcizia della sua persona e degli abiti. Lui si accorse che lo stavo 
guardando. 


— Mai stato alle Frontiere, ragazzo? 
— No. È così dappertutto? 
Lui sogghignò e scosse la testa. 


— No, è sempre diverso. Ecco perché le Frontiere sono le Frontiere; quasi 
nulla cresce fedele alla realtà, per ora. 


— Per ora? 
— Certo. Col tempo tutto migliorerà. Una volta le Terre Selvagge erano le 93 


Frontiere, ma ora hanno raggiunto maggiore stabilità; probabilmente le terre 
da dove tu provieni erano un tempo le Terre Selvagge, eppure ora sono 
tornate normali. 


È un piccolo gioco di pazienza del Signore, che certo sarà portato a termine. 
— Del Signore? — dissi meravigliato. — Ci hanno sempre insegnato che è 
Satana a governare sulle Frontiere. 

Lui scosse il capo. 


— Questo è ciò che insegnano da voi. No, ragazzo. È nelle vostre terre che 
comanda Satana. Tutti arroganti, sono là. Loro e la loro vera immagine... 
Vogliono tornare ad essere come gli Antichi. La Tribolazione non ha 
insegnato loro nulla... Anche gli Antichi si credevano delle cime e credevano 
di sapere come doveva andare il mondo, ma l'unica cosa che sapevano fare 
era di rendere la vita molto comoda, perché si credevano più civili di Dio. — 
Scosse di nuovo la testa. — Non andava, ragazzo. Non poteva continuare. Gli 
Antichi pensavano di essere l'ultima parola del Signore, ma il Signore non ha 
una parola finale. Cambia e si evolve, come ogni altra cosa viva. E così 
mandò su loro la Tribolazione per distruggere ogni cosa e ricordare agli 
uomini che la vita è 


cambiamento. Le cose non andavano come avrebbero dovuto, e il Signore 
mescolò le carte sperando in un risultato migliore. 


Tacque, meditando un poco sulle proprie parole, poi continuò: — Forse non 
le mescolò abbastanza. In alcuni punti si sono ripresentate le stesse sequenze. 
Nella parte da cui venite voi, ad esempio. Là gli uomini sono rimasti gli 
stessi, ancora attaccati alle stesse convinzioni, ancora convinti di essere 
l'ultima parola, ancora decisi a restare come sono e a stabilire le cose allo 
stesso modo che portò 


sul mondo la Tribolazione. Un giorno Dio si stancherà e penserà a qualche 
altro castigo. 


— Oh — feci, per non compromettermi. Era strano constatare quanta gente 
sembrava avere informazioni positive, anche se contrastanti, sui punti di vista 
del Signore. 


Ma l'uomo non aveva ancora concluso il suo sermone. Agitò la mano verso il 
paesaggio deviazionale, e d'un tratto notai la sua irregolarità: la mano destra 
mancava delle prime tre dita. 


— Un giorno o l'altro — proclamò — qualcosa di nuovo sorgerà da tutto 
questo. La Tribolazione è stata una scossa per darci un nuovo indirizzo. 


— Ma nei luoghi dove gli uomini tengono puro il raccolto e il bestiame, le 
Deviazioni vengono distrutte — gli feci osservare. 


— Infatti loro cercano di fare questo; s'illudono di farlo. Sono ottusamente 
decisi a conservare i modelli degli Antichi. Ma lo fanno davvero? Possono 
farlo? Come possono essere certi che il loro bestiame e la loro frutta e la loro 
verdura siano ancora come un tempo? Chi può dire se gli Antichi saprebbero 
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riconoscere ciò che viene prodotto ai nostri giorni? Io non ne sono certo, 
comunque. E poi, non ci sono forse continue discussioni? E non va sempre a 
finire che i generi che danno una produzione più ricca vengono sempre 
accettati? Non vengono fatti degli incroci perché il bestiame acquisti più 
forza, o dia più latte, o più carne? Guarda questi cavalli. 


— Sono approvati dal governo. 


— Appunto. È proprio ciò che sto dicendo. Si può intralciare un processo, si 
può rallentarlo o deformarlo per i propri fini, ma tutto si rinnova ugualmente. 


— Ma se si rinnova, non capisco perché dovrebbe esserci un'altra 
Tribolazione. 


— Perché tutti gli esseri si rinnovano ugualmente, tranne l'uomo, tranne le 
razze come gli Antichi, o come il tuo popolo. Loro fanno di tutto per 
impedirlo. Soltanto loro sono la vera immagine! Benissimo: ne segue che, se 
l'immagine è 


vera, loro stessi devono essere Dio, ed essendo Dio si sentono autorizzati a 
decretare «fin qua, e non oltre». Ecco il loro grande peccato: cercano di 


soffocare la vita. 


Qualcosa, in quelle ultime frasi, mi diede il sospetto di essermi imbattuto in 
un nuovo credo. Decisi di portare la conversazione su un piano più pratico e 
chiesi perché eravamo stati fatti prigionieri. Lui mi assicurò che quel 
trattamento era riservato a tutti coloro che penetravano nel territorio delle 
Frontiere. 


Ristabilii il contatto con Michael. — Di certo ci interrogheranno. Come pensi 
che dovremmo comportarci? Quando si accorgeranno che fisicamente siamo 
normali, dovremo addurre una ragione per giustificare la nostra fuga. 


— Dite loro la verità, minimizzandola, come avevano fatto Sally e Katherine. 


— Va bene. Hai capito, Petra? Dì che puoi inviare forme-pensate solo a 
Rosalind e a me. Non parlare di Michael o degli abitanti della Zelanda. 


— Quelli della Zelanda stanno venendo in nostro aiuto — comunicò Petra. — 
Ormai non sono più tanto lontani. 


Michael accolse l'informazione con un certo scetticismo. — Molto bene... se 
ce la faranno. In ogni modo, non nominazrli. 


— Va bene. 


Decidemmo di informare i guardiani dell'imminente aggressione. L'uomo del 
paniere accanto al mio non sembrò per nulla sorpreso. 


— Bene. È quello che volevamo — disse. Ma non aggiunse altro. Petra 
cominciò a conversare con la sua amica lontana, e constatammo che 
realmente la distanza era diminuita. Petra non aveva bisogno di impiegare la 
sua sconvolgente potenza per raggiungerla, e per la prima volta fui in grado 
di cogliere qualche stralcio del loro dialogo. Anche Rosalind ci riuscì. A sua 
volta mandò una domanda con tutta la forza di cui disponeva. La sconosciuta 
aumentò 
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un poco la sua emissione e si rivolse a noi due, contenta di stabilire un nuovo 
contatto, e ansiosa di avere particolari più esaurienti di quelli ricevuti da 
Petra. Rosalind le illustrò la situazione e le disse che, al momento, non ci 
trovavamo di fronte a un pericolo immediato. 


— Siate prudenti — ammonì l'altra. — Acconsentite a tutto quel che vi 
chiedono e cercate di guadagnare tempo. È difficile darvi consigli, poiché 
non conosciamo la tribù. Alcune tribù deviazionali detestano la normalità. 
Forse sarà 


bene insistere sulla vostra differenza interiore. Ciò che importa, è la bambina. 
Salvatela a ogni costo. Non si è mai riscontrata una tale potenza di proiezione 
in un essere così giovane. Come si chiama? 


Rosalind le mandò le forme-lettera. Poi chiese: — Ma voi chi siete? Dov'è la 
Zelanda? 


— Siamo i Moderni, la nuova razza umana, quella che può comunicare col 
pensiero. Siamo il popolo destinato a costruire un nuovo mondo, diverso da 
quello degli Antichi e da quello dei selvaggi. 


Non potei fare a meno di considerare tra me e me che questi Zelandesi 
avevano una grande opinione di se stessi. 


— Ma voi — chiese ancora Rosalind — da chi discendete? 


— I nostri antenati ebbero la fortuna di vivere su una o due isole molto 
lontane dal resto del mondo. La Tribolazione, nelle loro isole, fu meno 
violenta; rimasero tagliati fuori e ritornarono alla barbarie. Poi, iniziò l'era di 
quelli che potevano scambiarsi forme-pensate. I più abili insegnarono a quelli 
che erano meno dotati, e li aiutarono a svilupparsi. E le nuove generazioni 
che nacquero, divennero sempre più potenti. Più tardi, si scoprì che anche in 
altre zone vivevano persone che potevano discorrere col pensiero. Allora i 
nostri antenati si resero conto di quanto erano stati fortunati, poiché nelle 
altre regioni, anche in quelle dove non si faceva gran caso alle Deviazioni, 


quelli che potevano scambiarsi forme-pensate venivano orribilmente 
perseguitati. Per molto tempo non fu possibile far nulla per quelli delle altre 
regioni, però molti tentarono di raggiungere la Zelanda con le canoe, e alcuni 
ci riuscirono. In seguito, disponemmo di nuovo di macchine, e riuscimmo a 
salvarne molti. Ora cerchiamo di accorrere sempre, ogni volta che stabiliamo 
un contatto, ma non avevamo mai comunicato prima d'ora a una simile 
distanza. Per me è già uno sforzo raggiungervi, e ora devo smettere. 
Proteggete la piccola. È unica, è 


importantissima. Proteggetela a ogni costo. 


Il suo schema-pensato si sbiadì e scomparve. Poi subentrò Petra, che aveva 
ascoltato l'ultima parte del discorso. 


— Parla di me — dichiarò soddisfattissima, con un vigore esagerato. 
Sobbalzammo, presi assolutamente alla sprovvista. 


— Guai a te, brutta bambina vanitosa —la investì Rosalind, rimettendosi. — 
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Vedrai, quando incontreremo Jack il Peloso. — Petra si calmò subito. — 
Michael — aggiunse Rosalind — hai sentito anche tu? 


— Sì — fece Michael in tono dubbioso. — Condiscendente, no? Aveva tutta 
l'aria di spiegarci la lezione. E poi mi è sembrata molto lontana, non so 
proprio come potranno arrivare in tempo. 


I cavalli-giganti procedevano ad andatura normale. Ci fermammo solo 
mezz'ora per mangiare e riposarci, poi riprendemmo il cammino, e dopo altre 
due ore giungemmo sulla riva di un fiume. Il terreno dalla parte nostra 
scendeva verso l'acqua con un ripido banco; l'altra sponda era formata da una 
fila di basse rupi a picco sul fiume. 


Seguimmo la corrente, tenendoci sull'orlo del banco. Dopo un quarto di 
miglio, in un punto segnato da un albero molto deviazionale, il banco 


formava una specie di solco che permetteva ai cavalli di scendere al fiume. 
Traversammo il letto in senso obliquo, alla ricerca di un passaggio nella 
parete di roccia. C'era, infatti, poco più largo di un solco, tanto che i cavalli ci 
passavano appena e le ceste scricchiolavano urtando contro le pareti. 
Avanzammo così per quasi cento metri, poi il sentiero si allargò e risalì al 
livello normale del suolo. Al termine della stradetta c'erano sette o otto 
uomini armati di arco. Appena giungemmo alla loro altezza, i sorveglianti 
intimarono l'alt. L'uomo nel paniere accanto al mio si sporse e, con un 
coltellaccio, tagliò le funi che mi stringevano i polsi. — Scendi, ragazzo — 
ordinò. Petra e Rosalind stavano già smontando. Nell'istante in cui saltai a 
terra, l'uomo schioccò le dita e i due cavalli-giganti si mossero lenti e pesanti. 
Petra afferrò la mia mano nervosamente, ma per ora il gruppo di arcieri 
sporchi e laceri pareva interessarsi più alle bestie che a noi. 


A prima vista, gli uomini non avevano niente di sconcertante. Uno aveva sei 
dita alla mano destra, la testa di un altro era liscia come un uovo, senza 
traccia di capelli, ciglia o sopracciglia. Un terzo aveva mani e piedi enormi. 
In complesso, nessuno era particolarmente ripugnante. 


I cavalli-giganti scomparvero per un vialetto che si perdeva in mezzo agli 
alberi, e gli uomini passarono ad occuparsi di noi. Due di loro ci dissero di 
seguirli, gli altri rimasero al loro posto di sentinelle. 


Ci avviammo per un sentiero ben battuto che scendeva per alcune centinaia di 
metri in mezzo ai boschi e terminava in un'ampia radura. A destra, correva 
una parete di roccia alta non più di dodici metri. La facciata era piena di 
buche; alle aperture più alte si accedeva per mezzo di rozze scale a pioli. 
Sullo spiazzo di fronte si allineavano misere baracche e capanne. Alcuni 
individui cenciosi si aggiravano davanti alle capanne con aria indifferente; 
qualche donna sciatta e scarmigliata si affaccendava vicino al fuoco, 
cuocendo strani intrugli. 
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Tra tuguri e mucchi di rifiuti raggiungemmo la tenda più grande. Un 
individuo seduto su uno sgabello alzò la testa sentendoci entrare. Per un 


attimo, la vista della sua faccia mi riempì di panico, tanto somigliava a mio 
padre. Poi lo riconobbi. Era l'uomo-ragno, quello che avevo visto a Waknuk, 
circa otto anni prima, quando l'avevano portato prigioniero. I due uomini che 
ci avevano accompagnato ci spinsero innanzi. Lui ci fissò. I suoi occhi 
indugiarono a lungo su Rosalind; poi l'uomo mi studiò attentamente, 
annuendo tra sé come compiaciuto di qualcosa. 


— Ti ricordi di me? — chiese. — Sì. 


Lui distolse lo sguardo lasciandolo vagare sull'agglomerato di capanne e di 
baracche; poi tornò a fissarmi. 


— Qui non è come a Waknuk, vero? 

— No — ammisi. 

L'uomo-ragno tacque a lungo, assorto. 

— Sai chi sono? — chiese poi. 

— Credo. Penso di averlo scoperto. 

Lui alzò un sopracciglio, guardandomi interrogativo. 


— Mio padre — spiegai — aveva un fratello maggiore. Lo credettero 
normale fino ai quattro anni, poi gli revocarono il certificato e lo mandarono 
via. Lui annuì lentamente. 


— Non andò proprio così. La madre lo amava, e anche la nutrice. Quando 
vennero a prenderlo, lui era già sparito. Nessuno volle ammettere la cosa, 
naturalmente. Non se ne parlò più, come se non fosse mai accaduta. — 
Tacque ancora, riflettendo. — Il figlio maggiore, l'erede. Waknuk sarebbe 
stata mia. Sarebbe, ma... — Stese le lunghe braccia e le contemplò in 
silenzio. Poi le lasciò ricadere, fissandomi. 


— Sai quanto dovrebbe essere lungo il braccio di un uomo? 


— No. . 


— Nemmeno io. Ma qualcuno a Rigo lo sa, qualche esperto della vera 
immagine. Così, niente Waknuk. Devo vivere come un selvaggio tra i 
selvaggi. Sei il maggiore, tu? 


— L'unico maschio. Ce n'era un altro dopo di me, ma... 
— Niente certificato, eh? Annuii. 
— E così, anche tu hai perso Waknuk! 


La cosa non mi turbava per niente. Non mi ero mai sentito moralmente 
l'erede di Waknuk, e non soffrivo affatto all'idea di quella perdita. Mi bastava 
sapermi lontano da tutto, e al sicuro, e glielo dissi. La mia indifferenza lo 
irritò: 


— Non senti il bisogno di combattere per ciò che ti spetta per diritto? 


— Se è tuo di diritto, non può essere mio — precisai. — Ma intendevo dire 
che ne avevo abbastanza di dover vivere nascosto. 
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— Sì, ma potete almeno essere voi stessi, non dovete vivere in una continua 
finzione. Non dovete sorvegliarvi e pensarci due volte prima di aprire la 
bocca. Lui approvò. 


— Avevo sentito parlare di voi. Abbiamo le nostre vie d'informazione. Solo, 
non capisco perché vi inseguano con tanta tenacia. 


— Forse li sconcertiamo più degli altri devianti, perché non hanno modo di 
identificarci. Secondo me, sospettano che siamo in molti e vogliono catturare 
noi tre per farci parlare. 


— Già. Un ottimo motivo per non farsi prendere, allora. 


Mi resi conto che Michael si era messo in contatto e che Rosalind gli stava 
rispondendo, ma non potevo badare a due interlocutori. 


— E così, hanno deciso di penetrare nelle Frontiere pur di non lasciarvi 
scappare. Quanti sono? 


— Non lo so con certezza — risposi, per non compromettermi. 


— A quanto ho sentito dire, dovreste aver modo di saperlo. Mi domandai 
cosa esattamente sapesse sul nostro conto. Mi pareva impossibile che fosse al 
corrente anche dei contatti con Michael. Lui strinse le palpebre e mi piantò 
gli occhi negli occhi. 


— Non tentare di fare il furbo con noi, ragazzo. Siete voi gli inseguiti, voi 
che ci avete tirato addosso i guai. Perché dovremmo preoccuparci di quel che 
può 


accadervi? Facciamo tanto presto a riportarvi indietro! 

Petra afferrò la minaccia contenuta in quelle parole e fu colta dal panico. — 
Sono più di cento — dichiarò. 

L'uomo-ragno la guardò, pensoso. 


— Dunque, uno di voi è con loro... proprio come sospettavo. — Tentennò il 
capo di nuovo. — Cento inseguitori per tre fuggiaschi sono un po' troppi. 
Veramente troppi... 


Si rivolse a me. — Si è parlato di nuovi assalti in massa dalle Frontiere, 
ultimamente? 

— SÌ. 

L'uomo-ragno sogghignò. — Dunque, l'occasione viene a proposito. Una 


volta tanto hanno deciso di prender loro l'iniziativa. Già, due piccioni con una 
fava! Naturalmente staranno seguendo le vostre tracce. A che punto sono 
arrivati? 


Consultai Michael. Il grosso delle forze distava ancora qualche miglio dal 
gruppo che aveva sparato su di noi: Mi sforzai di riferire nel modo più chiaro 
la posizione all'uomo che mi stava di fronte. Lui mi fu grato per questo, e non 
sembrò molto turbato dalla notizia. 


— Tuo padre è con loro? 
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Non avevo mai rivolto quella domanda a Michael, né mi sentii di farlo ora. 
Mi limitai a rispondere: — No. — Con la coda dell'occhio vidi che Petra 
stava per dire qualcosa, e sentii che Rosalind le imponeva il silenzio. 


— Peccato — fece l'uomo-ragno. — Da molto tempo aspetto di misurarmi 
con lui, ad armi pari. Pensavo proprio che fosse con gli altri. Forse non è quel 
prode campione della vera immagine che tutti credono. — Continuò a 
scrutarmi con quel suo sguardo penetrante. Poi, di colpo, l'uomo distolse la 
sua attenzione da me e si voltò a contemplare Rosalind. Lei gli restituì lo 
sguardo. Senza perdere quella sua aria calma e sicura di sé, lo fissò 
imperturbabile e fredda per alcuni secondi. Tutt'a un tratto, con mia gran 
meraviglia, la vidi arrossire e abbassare gli occhi confusa. Lui ebbe un lieve 
sorriso. 


Ma si sbagliava. Il rossore di Rosalind non era un segno di sottomissione di 
fronte a un carattere più forte. Era disgusto, orrore. Colsi la immagine di lui, 
orribilmente deformata, nella mente di Rosalind. I timori che era riuscita a 
dominare avevano preso all'improvviso il sopravvento, e Rosalind ne era 
atterrita; non come una donna intimidita dalla presenza di un uomo, ma come 
una bimba terrorizzata dalla vista di un mostro. Anche Petra colse la 
formapensata di Rosalind e diede un grido. Mi scagliai contro l'uomo, 
rovesciando lo sgabello e mandandolo a gambe all'aria. I due uomini che ci 
stavano alle spalle si gettarono su di me, ma prima che potessero agguantarmi 
ero riuscito ad appioppargli almeno uno schiaffo in piena faccia. 


L'uomo-ragno si tirò su e si fregò la guancia. Mi guardò sogghignando, ma il 
suo sguardo era duro. 


— Lasciamo perdere, per questa volta. — Si eresse sulle gambe smisurate. — 


Non hai dato un'occhiata alle donne qua attorno, eh, ragazzo? Osservale un 
po', e capirai. E poi, questa può avere dei figli, e io desidero dei figli miei da 
tanto tempo, anche a costo di vederli deviazionali come me. — Sogghignò di 
nuovo, poi ci fissò accigliato. — Meglio prender le cose come stanno, 
ragazzo. E abbi giudizio. La seconda volta non finirà così. 


Si volse agli uomini che mi trattenevano ancora per le braccia. 


— Buttatelo fuori — ordinò — e se non la capisce che deve starsene alla 
larga, tirategli pure. 


I due mi fecero fare una giravolta e mi spinsero fuori. Sull'orlo della radura 
uno di loro mi costrinse a infilare un sentiero, colpendomi con la punta dello 
stivale. 


— Avanti, da quella parte — gridò. 


Mi tirai su e mi voltai; uno dei due aveva già un freccia puntata verso di me. 
Con un cenno della testa mi fece segno di obbedire. Così feci, infatti, ma solo 
per alcuni metri, fino a che gli alberi mi nascosero. Poi tornai indietro di 
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Era quel che aspettavano. Non misero mano all'arco, si limitarono a colpirmi 
con forza, mandandomi a finire lungo disteso nei cespugli. Ricordo di aver 
fatto un volo, ma non ricordo altro... 
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Due mani mi tenevano sotto le ascelle, e mi sentivo trascinare, mentre piccoli 
rami e fili d'erba mi sfioravano il viso. 


— Cosa... — mormorai. 
— Sst! — sussurrò qualcuno alle mie spalle. 


— Basta, non c'è bisogno. Ora sto bene — bisbigliai. 


Le mani smisero di trascinarmi: restai disteso un attimo, cercando di ritornare 
in me, poi mi girai su un fianco. Una donna, una giovane donna, era seduta 
sui talloni e mi stava guardando. 


Il sole era tramontato, ormai, e sotto gli alberi c'era buio. Non riuscivo a 
vederla bene. Distinguevo solo i capelli neri, che ricadevano ai lati di un viso 
bruno, e il lampo di due occhi neri che mi fissavano molto seri. La sua 
camicia era strappata e macchiata, e non aveva maniche. Ma la cosa che mi 
colpì di più, fu che mancava la croce. Non mi ero mai trovato a faccia a 
faccia con una donna che non portasse la tradizionale croce cucita sull'abito. 
Fra una cosa strana, quasi indecente. Ci fissammo per alcuni secondi. 


— Non mi riconosci, David? — fece lei, con voce triste. Fino a quel 
momento non l'avevo riconosciuta. Ma dal modo come disse 


«David!» compresi subito. 
— Sophie! Oh, Sophie! Lei sorrise. 
— Povero David! Ti hanno fatto molto male, dimmi? 


Cercai di muovere le braccia e le gambe. Mi sentivo intontito e dolorante in 
tutto il corpo, e mi accorsi di avere del sangue rappreso sulla guancia sinistra; 
ma non c'era nulla di rotto. Feci per tirarmi su, ma lei mi trattenne. 


— No, non ancora. Aspetta un po', finché si fa più buio. — Continuò a 
guardarmi. — Ti ho visto quando ti hanno condotto qui. Tu, la piccolina e 
quell'altra ragazza. Chi è, David? 


Quelle parole mi riportarono di colpo alla realtà. Disperato, cercai di 
comunicare con Rosalind e Petra, ma senza poterle raggiungere. Michael 
sentì il mio panico e s'inserì per rassicurarmi. 


— Sia lodato il cielo. Eravamo preoccupati per te. Sta' calmo. Stanno 
benissimo tutt'e due, ma sono esauste. Ora dormono. 


— Ma Rosalind... 

— Non le è successo niente, stai tranquillo. E a te, cos'è capitato? 
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perché Sophie mi studiasse incuriosita. 

— Chi è, David? — ripeté. 


Le spiegai che Rosalind era mia cugina. Lei mi osservò mentre parlavo, poi 
annuì lentamente. 


— «Lui» la vuole, vero? — chiese. 

— Sì, almeno così ha detto — risposi, in tono di minaccia. 
— E lei può dargli dei bambini? — insistette. 

— Cosa cerchi di sapere? 

— Tu sei innamorato di lei — concluse. 


Parole, sempre... Quando due menti hanno imparato a fondersi, quando ogni 
pensiero è in comune e ciascuno ha in sé troppo dell'altro per sentirsi soltanto 
se stesso, quando si vede tutto con gli stessi occhi e si ama con un solo cuore 
e si gioisce di una sola gioia, quando ci sono momenti di perfetta identità, in 
cui ci si sente un solo essere... dov'è la parola, allora? Non esiste, non c'è... 
esiste soltanto un gioco di sillabe, incapace di rendere la realtà. 


— Ci amiamo — dissi. 
Sophie annuì. Strappò uno sterpo e lo sbriciolò tra le dita. 
— Lui è andato via'... è andato a combattere. Lei è al sicuro, per ora. 


— Dorme. Dormono tutt'e due. 


Alzò gli occhi, meravigliata. — Come lo sai? 


Glielo spiegai in breve, scegliendo le parole più semplici. Lei continuava a 
sbriciolare pagliuzze, scuotendo la testa lentamente. 


— Mi ricordo. Mia madre diceva che c'era qualcosa... qualcosa di strano nel 
modo in cui tu la capivi prima che lei parlasse. 


— È vero. Anche tua madre era un po' come noi, ma non se ne rendeva conto. 
— Dev'essere una cosa meravigliosa: come... come avere tanti occhi dentro. 


— Sì, quasi. E difficile da spiegare. Ma non è sempre meraviglioso; a volte 
può essere una sofferenza. 


Essere un deviante procura sempre delle sofferenze. — Rimase seduta sui 
talloni, guardandosi le mani che teneva posate in grembo, senza dir nulla. 


— Se lei dovesse dargli dei bambini, lui non mi amerebbe più — mormorò a 
un tratto. 


C'era ancora abbastanza luce per scorgere un luccichio sulle sue guance. 
— Sophie, cara, sei innamorata di lui... dell'uomo-ragno? 


— Oh, non chiamarlo così, ti prego; nessuno di noi ha colpa di quel che 
sembra. Si chiama Gordon. È buono con me, David. Mi vuole bene. Se tu 
sapessi cosa vuoi dire questo, per chi non ha nulla, come me. Tu non sai cosa 
sia la solitudine. Non conosci il vuoto terribile che c'è attorno a noi. Io gli 
darei figli volentieri, se potessi. Io... oh, perché ci trattano così? Perché non 
mi hanno uccisa? Sarebbe stato molto più misericordioso. 
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Tacque e rimase zitta e immobile. Le lacrime sgorgavano dalle palpebre 
socchiuse, scorrendole per le guance. Le presi una mano fra le mie. 


— Sophie — mormorai. — Sophie, su, tesoro. Non succederà, vedrai. 


Capito? Non accadrà niente. Rosalind non lo permetterà mai. Lo so con 
certezza, Sophie. 


Riaprì gli occhi e mi guardò attraverso le lacrime. 


— Non puoi esser certo di una cosa che riguarda un'altra persona. Stai solo 
cercando di... 


— Ma no, Sophie. Lo so, credimi. Tu e io sappiamo molto poco l'uno 
dell'altro; ma con Rosalind è diverso, perché noi possiamo pensare assieme. 
Mi fissò, poco convinta. — È proprio vero? Non capisco. 


— Come potresti capire? Ma è vero. Io leggo nei suoi sentimenti, 
sull'uomora... su quell'uomo. Continuò a fissarmi, un po' a disagio. 


— E puoi vedere quel che penso io? 


— No, come tu non puoi sapere cosa penso io. Non si può spiare nei pensieri. 
E come se tu potessi esprimere i tuoi pensieri, se lo vuoi, o non esprimerli, se 
preferisci tenerli segreti. 


Fra molto più difficile farsi capire da lei che dallo zio Axel, ma mi sforzai di 
rendere i concetti in parole, finché all'improvviso mi resi conto che la luce era 
scomparsa del tutto. 


— E abbastanza buio, ora? 


— Sì. Se stiamo attenti, tutto andrà bene. Puoi camminare? Non è lontano. Al 
buio, Sophie si orizzontava meglio di me. Mi prese per mano e fece strada. Ci 
tenevamo sotto gli alberi, ma dai fuochi che scorgevo a sinistra capii che 
stavamo costeggiando l'accampamento. Continuammo ad avanzare finché 


raggiungemmo la parete di roccia che chiudeva la radura a nord-ovest; poi 
strisciammo accanto alla parete per altri cinquanta metri. Sophie guidò la mia 
mano ad una delle scale di rami che. avevo visto durante il giorno. 


— Seguimi — sussurrò e cominciò a salire. 


Mi arrampicai molto cauto. La cima della scala era appoggiata all'orlo di una 
caverna. Lei si sporse e mi aiutò a entrare. 


— Siediti — disse. 


Chiuse l'entrata con una rozza tenda di pelle e si mosse attorno, in cerca di 
qualcosa. Poi sprizzarono alcune scintille prodotte dall'acciarino contro la 
pietra, infine brillò la luce di ceri grossi e fumosi, che puzzavano 
orribilmente. La caverna era profonda circa quattro metri e larga tre. 
Nell'angolo in fondo c'era una crepa nel soffitto. Dalla crepa gocciolava 
dell'acqua, che veniva raccolta da un mastello di legno. Nell'altro angolo c'era 
un giaciglio formato di paglia e di pelli. Intorno, alcuni archi e utensili. Una 
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annerito, vicino all'ingresso, era fornito di un ingegnoso sistema di tiraggio 
che sfociava all'aperto. Qualche manico di coltello o di utensile sporgeva da 
un paio di nicchie scavate nella parete. Una lancia, un arco e una faretra con 
una dozzina di frecce giacevano accanto al letto. Nient'altro. 


Ripensai alla cucina della casetta dei Wender, alla camera luminosa e pulita 
che mi era sembrata tanto accogliente, perché non c'erano versetti alle pareti. 
Le candele tremolavano, mandando il fumo nero e puzzolente verso il 
soffitto, Sophie immerse una tazza nel mastello, tolse un cencio quasi pulito 
da una nicchia e mi si avvicinò. Lavò il sangue dalla mia guancia ed esaminò 
la ferita. 


— Solo un taglio superficiale — disse, rassicurandomi. 
Mi lavai le mani. 
— Hai fame, David? 


— Molta. — Non avevo mangiato nulla in tutta la giornata, a parte lo 
spuntino durante la tappa. 


— Stai qui. Vengo subito — e uscì, sgattaiolando sotto la cortina di pelle. 
Sedetti fissando le ombre che danzavano sulla parete e ascoltando il rumore 


ritmico delle gocce d'acqua. Quasi certamente, pensavo tra me, questo, alle 
Frontiere, si chiamava lusso. «Chi non ha nulla, come me...» aveva detto 
Sophie, sebbene non intendesse riferirsi a cose materiali. Per sfuggire allo 
squallore e alla triste malinconia dell'ambiente, cercai la compagnia di 
Michael. 


— Dove sei? Cos'altro è accaduto? — gli chiesi. 


— Siamo accampati per la notte. E troppo pericoloso avanzare nel buio e 
oggi è stata una marcia lunga, estenuante. 


— Siete sempre decisi ad avanzare? 


— Già. Dicono che dal momento che ci troviamo in marcia, tanto vale dare a 
quelli delle Frontiere una lezione che li tenga quieti per un bel pezzo. E poi, 
vogliono prendervi a tutti i costi. Corre voce che ci siano almeno una dozzina 
o due di individui come noi, sparsi a Waknuk e per i distretti vicini. 
«Vogliono catturarvi per poterli identificare. — Si interruppe, poi riprese con 
forme incerte, oscillanti. — Ti confesso, David, che ho paura... ho proprio 
paura... che ce ne sia rimasta una sola. 


— Una? 


— Deborah ha fatto l'impossibile per farmelo sapere, ha usato tutte le sue 
forze, ma ormai siamo tanto lontani. Mi ha detto che dev'essere accaduto 
qualcosa a Mark. 


— L'hanno preso? 


— No. Lei pensa di no. Mark glielo avrebbe fatto sapere. Invece ha taciuto 
all'improvviso. Sono già ventiquattr'ore che Deborah non riesce a sentirlo. 


— Una disgrazia forse? Ti ricordi di Walt Brent?... quel ragazzo che restò 
schiacciato da un albero? Si fermò proprio così. 
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— Può darsi, Deborah non ne sa niente. E terrorizzata. Adesso è rimasta sola. 
Per comunicare, abbiamo dovuto spingere la nostra volontà al massimo. 
Ancora due o tre miglia e perderemo il contatto. 


— Be', appena Petra si sveglierà, riuscirà a mantenere il contatto con 
Deborah. Per lei non ci sono limiti, a quanto pare. 


— Già, è vero; l'avevo dimenticato. 


Poco dopo una mano s'infilò sotto la tenda, spingendo una scodella di legno 
attraverso l'apertura. Sophie scivolò dentro, poi mi porse la scodella. 
Nell'intruglio galleggiavano alcuni pezzi di selvaggina e delle croste di pane 
raffermo, ma si poteva mangiare; e con quella fame, non andavo certo per il 
sottile. 


Tutt'a un tratto una scossa interna mi fece versare una cucchiaiata sulla 
camicia. Petra si era svegliata. 


Le risposi immediatamente. Petra passò bruscamente dal dolore alla gioia. 
L'intensità di quei sentimenti era lusinghiera per me, ma altrettanto dolorosa. 
L'emissione di Petra dovette svegliare anche Rosalind, perché colsi le sue 
forme-pensate tra il caos di Michael che chiedeva cosa diavolo c'era, e 
dell'amica Zelandese che protestava spaventata. 


Petra riprese il dominio dei suoi pensieri e la confusione si placò. 


— Stai bene, Petra? — chiese Michael. — Cos'erano quei tuoni e quei 
fulmini? 


Petra, da brava bambina, si controllò nel dare la risposta. — Pensavamo che 
David fosse morto. Credevamo che l'avessero ucciso. 


To avevo cominciato a cogliere i pensieri di Rosalind, che, uno alla volta, si 
staccavano in forme comprensibili da una specie di turbinio. Ero avvilito, 
umiliato, felice e disperato al tempo stesso. Non riuscivo a risponderle con 
chiarezza, per quanto mi sforzassi. Ma Michael intervenne bruscamente. 


— Quando avrete la bontà di sciogliervi, voi due, potremo discutere di 
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qualcos'altro. — Aspettò un poco. — Be', allora vediamo. Com'è la 
situazione? 


Rosalind e Petra erano ancora nella tenda dell'uomo-ragno. Un albino dagli 
occhi sporgenti era rimasto a sorvegliarle. 


— Benissimo — concluse Michael. Dunque, l'uomo-ragno ha una certa 
autorità, e in questo momento è in cammino verso il campo di battaglia. Non 
sapete se intende unirsi ai combattenti o se è uscito solo per dare disposizioni 
tattiche? In questo caso può tornare da un momento all'altro. 


— Non lo so — dissi. Rosalind s'inserì bruscamente, in uno stato d'animo 
quasi isterico. 


— Ho paura... Non potrei, mai... Se cerca di prendermi, mi ucciderò... 
Michael la investì come un secchio d'acqua gelata. 


— Tu non farai nessuna cretinata simile. Ucciderai lui, se sarà necessario. — 
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Sistemata così la questione, volse i suoi pensieri all'amica di Petra. — 
Pensate di poterci raggiungere? 


La risposta venne da una grande distanza, ma chiara e nitida, stavolta. 
— SÌ. 
— Quando? 


La risposta si fece aspettare un poco, come se la donna stesse consultando 
qualcun altro. — Tra sedici ore al massimo. — Lo scetticismo di Michael 
diminuì. Per la prima volta ammise di aver qualche speranza in quell'aiuto. 


— Bisogna che per tutto questo tempo voi tre restiate al sicuro — mi disse. 


— Aspetta un momento. Non distrarti — risposi. 


Mi volsi a Sophie. Stava fissandomi intensamente, un poco a disagio. 
— Parlavi con quella ragazza? — chiese. 


— Sì, e con mia sorella. Si sono svegliate. Sono nella tenda, sorvegliate da un 
albino. Strano, però. 


— Strano? 

— Be', avrei pensato che ci fosse una donna a sorvegliarle... 

— Qui siamo alle Frontiere — mi fece osservare lei, in tono amaro. 

— Eh...? Oh, già — dissi mortificato. — Be', senti, Sophie: non si può tirarle 
fuori di là, prima che lui ritorni? Mi sembra il momento opportuno. Se torna 
lui... 

Lei voltò la testa e contemplò le candele alcuni istanti. Infine annuì. 

— Sì. Sarà meglio per tutti... Per tutti, tranne che per lui. Lascia fare a me. 


— Subito? 


Annuì di nuovo. Afferrai la lancia che giaceva accanto al letto e la soppesai. 
Era leggera, ma ben bilanciata. Lei mi guardò, e scosse la testa. 


— Tu resterai qui, David. 
— Ma... 


— Niente. Se ti vedessero, darebbero subito l'allarme. Se entro io nella tenda, 
nessuno ci farà caso, anche se mi vedono. 


— Ma tu puoi... 


— Sì — fece lei decisa. Si alzò, si avvicinò alla nicchia e prese un coltello. 
La larga lama era lucida e pulita. Sophie lo fece scivolare nella scollatura 
della camicia, lasciando che sporgesse solo il manico. Poi mi guardò per 


qualche secondo. 


— David... — fece esitando. 
— Dimmi. 
Forse cambiò idea, perché aggiunse in tutt'altro tono: — Vuoi dir loro che 


non facciano rumore? Qualsiasi cosa accada, capito? Di' che mi seguano e 
che si avvolgano in qualcosa di scuro. Puoi spiegare tutto questo? 


— Sì. Ma vorrei aiutarti... 
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— No, David. Non aumentiamo i rischi. Tu non sei pratico del posto. Spense 
le candele e sganciò la tenda. Vidi la figuretta stagliarsi contro l'entrata e 
sparire. 


Trasmisi le istruzioni a Rosalind e imprimemmo nella mente di Petra la 
necessità di tacere. Poi restai ad aspettare. 


Non potevo star fermo. Mi accostai all'entrata e sporsi la testa. Qualche fuoco 
languiva tra le tende, e ogni tanto una figura umana passava davanti alle 
fiamme. Mi giungevano mormorii di voci, il chiocciare triste di un uccello 
notturno, l'ululato di una belva lontana. 


Una piccola scossa di tensione sfuggì a Petra, ma nessuno la commentò. Poi, 
da Rosalind venne una forma rassicurante, ma con uno strano substrato di 
orrore. Non volli distrarla facendole delle domande. 


Mi rimisi in ascolto. Nulla di allarmante, gli stessi rumori vaghi. L'attesa fu 
eterna, ma infine udii uno scalpiccio di passi proprio sotto di me. L'estremità 


della scala scricchiolava leggermente. Mi ritirai all'interno della caverna, 
lasciando libera l'entrata. Rosalind stava chiedendo, poco tranquilla: — E 
vero che ci sei, David? 


— SÌ. Sali, Rosalind. 


Una figura si profilò incerta nell'ingresso, poi un'altra e una terza, più piccola. 
L'apertura venne richiusa. Poco dopo le candele si accesero di nuovo. 
Rosalind e Petra, silenziose, affascinate, osservarono Sophie che attingeva 
una tazza d'acqua dal mastello per togliersi il sangue dalle braccia e pulire il 
pugnale. 
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Le due ragazze si studiarono con reciproca curiosità ostile. Gli occhi di 
Sophie indugiarono sull'abito di lana, sulla croce e sulle scarpe di cuoio di 
Rosalind. Poi la ragazza, fissò i propri mocassini, e la gonna corta e lacera. 
Nel corso di quell'auto-ispezione, Sophie scoprì, sulla sua camicia, delle 
macchie che mezz'ora prima non c'erano; senza alcun imbarazzo se la sfilò e 
cominciò a lavarla nell'acqua. 


— Dovresti toglierti quella croce — disse a Rosalind. — E anche tu, piccola. 
È un segno di riconoscimento. Noi donne delle Frontiere non la portiamo, 
perché non è riuscita a proteggerci. Anche gli uomini non vogliono vederla. 
Prendi questo — e, preso da una nicchia un coltellino affilato, lo porse a 
Rosalind. 


Rosalind lo prese, con aria incerta. Mi guardò, poi guardò la croce che aveva 
sempre portato su tutti i suoi abiti. Sophie la osservava. 


— Anch'io la portavo, ma per quello che mi è servita... 
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Rosalind mi guardò ancora, sempre incerta. Le feci un cenno affermativo, e 
lei, ancora riluttante, cominciò a staccare i punti con il coltello. 


— Che si fa, ora? — chiesi a Sophie. — Non dovremmo cercare di 
allontanarci il più possibile, prima che faccia giorno? 


Sophie, sempre sciacquando la camicia, scosse la testa. 


— No. Lo troveranno da un momento all'altro e allora cominceranno le 
ricerche. Penseranno che siate stati voi a ucciderlo e che vi siate rifugiati nei 
boschi. Batteranno l'intera regione, ma non verranno mai a cercarvi qui. 


— Come? Dobbiamo restare qui? Annuì. — Almeno per due o tre giorni. 
Terminate le ricerche, penserò io a farvi fuggire. 


Rosalind alzò la testa dal lavoro che stava facendo e la guardò pensosa. 


— Perché fai tutto questo per noi? Le spiegai di Sophie e dell'uomo-ragno 
molto più rapidamente che se avessi usato le parole. Non parve convinta. Lei 
e Sophie continuarono a guardarsi duramente, alla luce tremula delle 
fiammelle. Sophie lasciò cadere la camicia nell'acqua e si tirò su lentamente. 
Si protese verso Rosalind, con gli occhi accesi e i riccioli neri che le 
ricadevano sulle spalle nude. 


— Maledetta! — disse rauca. — Maledetta! — ripeté ancora. — Avanti, ridi 
pure di me. Ridi di me perché lo voglio, io! — Scoppiò in una risata isterica, 
soffocata. — E a che scopo? Oh, Dio, a che scopo? Se anche non fosse 
innamorato di te, a cosa potrei servirgli io, in questo stato? 


Si portò le mani al viso, restò un momento immobile, tremando da capo a 
piedi; poi si voltò e si lasciò andare sul giaciglio. 


Fissammo verso l'angolo in penombra. Un mocassino era scivolato via. 
Vedevo la pianta scura e indurita del piede, e la fila di sei dita. Guardai 
Rosalind e incontrai i suoi. occhi smarriti, addolorati. Istintivamente lei 
mosse un passo in avanti. Scossi il capo. Si arrestò, esitando. 


Nella caverna non si udivano altro che i singhiozzi disperati di Sophie e il 
cadere lento e ritmico delle gocce. 


Petra ci guardò, fissò la figura gettata sul letto, poi ci guardò di nuovo, con 
aria interrogativa. Poiché nessuno di noi due si muoveva, parve decidere che 
l'iniziativa spettava a lei. Si avvicinò al lettuccio e vi si inginocchiò accanto. 
Dolcemente, posò la manina sui neri riccioli arruffati. 


— Non far così — mormorò. — Ti prego, non fare così. 


Si udì un singhiozzo più forte, poi silenzio. Poi un braccio bruno si sporse e 
circondò le spalle di Petra. Il pianto si fece un po' meno desolato... A poco a 
poco smise di straziarci il cuore, ma ci lasciò tristi e depressi... Mi svegliai a 
fatica, gelato e indolenzito per essere rimasto disteso sulla pietra dura. Subito 
sentii Michael. 


— Hai intenzione di dormire tutto il giorno? 
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— Le otto, circa. Il sole è sorto da tre ore e abbiamo già avuto un 
combattimento. 


— E come è andata? 


— Abbiamo avuto sentore di una imboscata e abbiamo mandato avanti un 
reparto per aggirare il nemico. Il reparto si è scontrato con le riserve che 
erano in attesa di andare a raggiungere gli imboscati. Forse hanno pensato 
che il reparto fosse il grosso della nostra truppa, non so; fatto sta che quelli 
delle Frontiere sono fuggiti, e noi abbiamo avuto solo un paio di feriti. 


— E adesso, state avanzando? 
— Sì. Non incontriamo nessuna resistenza. 


Le notizie erano tutt'altro che confortanti. Spiegai a Michael la nostra 
situazione. Di giorno, non potevamo certo arrischiarci a fuggire; e, se fossimo 
rimasti e la zona fosse stata invasa, ci sarebbero state senza dubbio delle 
perquisizioni e ci avrebbero trovati. 


— Nessuna notizia dell'amica della Zelanda? Credete ancora di poter contare 
su di lei? 


L'amica di Petra rispose lei stessa, in modo piuttosto secco. 


— Potete contarci benissimo. 
— Il vostro calcolo dell'ora è sempre il medesimo? — replicò Michael. 


— Naturalmente. Saremo lì tra otto ore e mezzo circa. — Poi la nota di 
rimprovero sparì e i suoi pensieri si tinsero di un certo sgomento. 


— Stiamo sorvolando una zona orribile. Avevamo già visto le Male Terre, 
ma non immaginavamo neppure qualcosa di così spaventoso. Per miglia e 
miglia il terreno sembra vetro nero; non c'è nulla... solo questo sterminato 
oceano d'inchiostro... Ci sembra di aver varcato le soglie dell'inferno. Chi può 
aver provocato una distruzione così orribile? È un luogo di disperazione, 
negato a qualsiasi genere di vita per sempre... Perché?... Perché? È come se la 
potenza degli dei fosse finita in mano ai bambini, ma a bambini pazzi! Le 
montagne sono cenere e le pianure sono di vetro nero, ancora, dopo secoli! È 
spaventoso... Una mostruosa pazzia... È terribile pensare che una intera razza 
possa divenire folle. Se non sapessimo che siete dall'altra parte, avremmo già 
girato l'apparecchio e saremmo fuggiti. 


Petra la interruppe, inondando tutti della sua cocente disperazione: doveva 
aver colto il pensiero dell'apparecchio che tornava indietro. Riuscii a farmi 
intendere da lei e a calmarla. Anche la Zelandese riuscì a raggiungerla e la 
tranquillizzò. 


Michael s'inserì appena ristabilita la calma. — David, che ne è di Deborah? 
Ricordai che la sera precedente era tanto preoccupata. 


— Petra — dissi — siamo troppo lontani e non possiamo più farci sentire da 
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Deborah. Vorresti chiederle qualcosa? 
Petra acconsentì. 


— Vogliamo sapere se ha avuto notizie di Mark, dopo che ha parlato con 


Michael. 
Petra inviò la domanda. Poi scosse la testa. 


— No. Dice che non ne sa niente. Mi è sembrata molto in pena. Vuol sapere 
se Michael sta bene. 


— Dille che sta benissimo, e anche noi. Dille che le vogliamo tanto bene e 
che ci dispiace di saperla sola: raccomandale di essere coraggiosa e di stare 
attenta. Non deve far capire a nessuno che sta in pensiero. 


— Ha capito. Ha promesso che si controllerà — riferì Petra. Restò pensierosa 
per un momento e poi disse a me, in parole: Deborah ha paura. La sua anima 
piange. Vuole Michael. 


— Te l'ha detto lei? 
— No. Era una specie di pensiero interno, ma l'ho visto. 


— Sarà meglio che non diciamo niente di questo. Non sono affari nostri. I 
pensieri segreti di una persona non sono fatti per essere intercettati dagli altri. 
Faremo finta di niente, hai capito? 


— Va bene. 


Non mi pareva affatto che andasse bene. Pensandoci, questa storia del 
pensiero nascosto mi metteva a disagio. I pensieri più intimi sono nostri e... 
In quel momento si svegliò Sophie Era tornata calma e padrona di se stessa, 
come se la crisi della sera precedente si fosse calmata del tutto. Ci mandò in 
fondo alla caverna e slacciò la tenda per lasciare entrare aria e luce. Accese 
anche il fuoco nel fornello vicino all'entrata. La maggior parte del fumo 
usciva dall'apertura, mentre una parte restava nella grotta, col vantaggio di 
rendere invisibile l'interno a chi stava fuori. Sophie versò qualcosa da due o 
tre scatole, aggiunse acqua e mise la pentola sul fuoco. 


— Sorvegliala — disse a Rosalind, e disparve giù per la scala. Tornò dopo 
circa venti minuti. Buttò un paio di forme di pane secco dentro l'apertura e si 


arrampicò all'interno. Andò vicino al fornello, mescolò l'intruglio e l'annusò. 


— Che notizie, Sophie? — chiesi. — L'hanno trovato. Hanno pensato che 
fosse opera vostra e hanno fatto una piccola battuta nel bosco. Nessuno 
sospetta di me. Ma c'è dell'altro. Gli uomini che sono andati a combattere 
stanno tornando in piccoli gruppi. Cos'è accaduto? 


La misi al corrente del fallimento dell'imboscata. 

— A che punto sono arrivati, ora? — chiese. 

Mi informai da Michael. 
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Riferii la posizione a Sophie. Tentennò la testa. — Tre ore, e forse meno, per 
arrivare al fiume. 


Scodellò quella specie di minestra nelle tazze di legno. Il sapore era migliore 
dell'aspetto. Il pane, però, era immangiabile. Bisognava prima immergerlo 
nell'acqua, tanto era duro. Petra mormorò che non somigliava affatto a quel 
che mangiavamo a casa. Questo le fece venire in mente qualcosa. Senza 
avvertirci, lanciò una domanda: — Michael, mio padre è con voi? 


Michael si lasciò cogliere alla sprovvista. Gli sfuggì un «sì», quasi senza che 
lui se ne rendesse conto. 


Guardai Petra, sperando che non capisse a fondo l'orrido significato che 
quella risposta implicava. Grazie al cielo, la bimba non l'aveva capito. 
Rosalind abbassò la tazza e ne fissò il fondo in silenzio. 


Il sospetto non basta ad attenuare il colpo della certezza. Ricordai la voce di 
mio padre, spietata, dottrinale. Conoscevo l'espressione che la sua faccia 
doveva aver avuto, come se l'avessi veramente visto mentre parlava. «Un 
mostro... un mostro che crescerebbe per generare, e generando farebbe 
dilagare la contaminazione, fino a che ci troveremmo circondati dalle 
Abominazioni e dai Mutanti. Questo è accaduto in luoghi dove la volontà e la 


fede erano deboli, ma qui non accadrà mai!» E poi, zia Harriet: «Pregherò 
perché il Signore mandi la carità in questo orribile mondo...». 


Povera zia Harriet, con le sue preghiere inutili come le sue speranze. Rosalind 
mi mise una mano sul braccio. Sophie alzò gli occhi. Quando vide la mia 
espressione, il suo viso si sbiancò. 


— Cos'hai? — chiese. Rosalind glielo spiegò. Gli occhi di Sophie si 
dilatarono d'orrore, poi andarono da me a Petra, e di nuovo a me. Aprì la 
bocca per dire qualcosa, ma invece abbassò gli occhi, lasciando il pensiero 
inespresso. Anch'io guardai Petra, e poi Sophie, gli abiti stracciati che 
indossava e la caverna in cui ci trovavamo. 


— Purezza! — dissi. — La volontà del Signore. Onora tuo padre... Forse 
dovrei perdonarlo? O dovrei cercare di ucciderlo? 


La risposta mi lasciò sorpreso. Non mi ero accorto di aver parlato anche col 
pensiero. 


— Non ti curare di lui — mi disse lo schema chiaro e austero della donna 
Zelandese. — Il tuo compito è di sopravvivere. Né la sua razza né il suo 
modo di pensare sopravviveranno a lungo. Loro sono la corona della 
creazione, l'ambizione soddisfatta, e non hanno più nulla da raggiungere. Ma 
la vita è 


cambiamento. Chi non si adatta alla evoluzione sarà distrutto. Loro hanno 
deciso di difendere una forma che è fine a se stessa. Ben presto otterranno la 
stabilità per cui si battono, nell'unica forma adatta a loro... Un posto tra i 
fossili. Sono nemici della vita e devono perire; è necessario. Noi abbiamo un 
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conquistare, loro hanno solo una causa da perdere. 


La risposta mi lasciò stupefatto. Anche Rosalind sembrava assorta nella 
meditazione di quelle parole. Petra sembrava soltanto annoiata. Sophie era 
seduta proprio vicino all'apertura, mentre noi restavamo sul fondo della 
grotta, senza poter vedere l'esterno. In quel momento lei gettò un'occhiata 


fuori. 


— È tornata una quantità di uomini. Ora sono tutti attorno alla tenda di 
Gordon. Dev'essere tornato. 


— Continuò ad osservare la scena, terminando intanto il suo pasto. Poi 
depose la scodella. — Vado a vedere cosa posso scoprire — disse, e sparì giù 


per la scala. 


Restò assente quasi un'ora. Mi arrischiai a guardar fuori un paio di volte, e 
vidi l'uomo-ragno davanti alla sua tenda. Fra intento a dividere i suoi uomini 
in drappelli e tracciava dei segni sul terreno. 


— Qual è il suo piano? — chiesi a Sophie, quando fu di ritorno. Lei esitò, 
dubbiosa. 


— Per amor del cielo, Sophie, noi vogliamo solo evitare che si faccia del 
male a Michael, se è possibile. 


— I nostri vogliono tendere una imboscata da questa parte del fiume. 
— Li lasceranno passare il fiume? 
— Non c'è mezzo di fermarli sull'altra sponda. 


Avvisai Michael di restare indietro durante la traversata, oppure di lasciarsi 
cadere nell'acqua facendosi trasportare dalla corrente. Mi rispose che ci aveva 
pensato, ma che sperava di trovare un sistema più comodo per guadagnare 
tempo. 


Pochi minuti dopo, una voce chiamò Sophie dal basso. 


— State nascosti — bisbigliò lei. — È Gordon — e scese a precipizio la 
scaletta. 


Dopo di che, non accadde più niente per circa un'ora. Poi ricevemmo un altro 
messaggio dalla Zelandese. 


— Rispondetemi, per favore. Abbiamo bisogno di identificare il luogo con 
esattezza. Continuate a inviarmi numeri. 


Petra rispose con energia, come se presentisse che ci avviavamo a una 
conclusione. 


— Basta — comunicò la Zelandese. — Restate in ascolto. — Dopo qualche 
minuto aggiunse: — Meglio di quanto speravamo. Copriremo la distanza in 
poco più di un'ora. 


Un'altra mezz'ora trascorse. Gettai qualche altra occhiata fuori. Non si vedeva 
più nessuno, adesso; nella radura non restavano che poche vecchie. 


— Siamo in vista del fiume — comunicò Michael. 
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Passarono altri quindici o venti minuti. Ancora Michael. 


— Hanno rovinato tutto, quei cretini. Abbiamo scorto due dei loro che 
strisciavano sulla cima della scogliera. Le cose andavano male lo stesso, ma 
comunque quei due hanno lasciato capire che dovevamo aspettarci 
un'imboscata. Ora stiamo tenendo un consiglio per decidere. Evidentemente il 
consiglio durò poco. Dopo dieci minuti Michael era di nuovo in contatto. 


— Ci ritiriamo sull'altra sponda. Là, un presidio di dodici uomini continua a 
passare e ripassare per dar l'impressione che ci sia molta gente. Accenderemo 
anche dei fuochi per far credere che ci siamo accampati. Il resto degli uomini 
si dividerà in due gruppi, che facendo un largo giro in due opposte direzioni 
traverserà il fiume in due punti. Dopo di che, penetreremo scavalcando le 
rocce. Datemi qualche notizia, se è possibile. 


L'accampamento non distava molto dal fiume. Da un momento all'altro, 
potevamo restar presi tra le due ali di invasori. Desideravo con tutte le forze 
che Sophie ritornasse. Passò un'altra mezz'ora, poi: — Abbiamo passato il 
fiume nella parte più bassa rispetto a voi. Nessuna opposizione — avvertì 
Michael. Continuammo ad aspettare. 


Tutt'a un tratto, nel bosco risuonò una fucilata, a sinistra. Ne seguirono altre 
tre o quattro, e dopo un po' altre due. 


Pochi minuti dopo una folla di individui laceri, tra i quali molte donne, uscì 
di corsa dal bosco, abbandonando il punto dell'imboscata e correndo verso il 
punto dov'erano risuonati gli spari. Scorsi tre o quattro fucili in tutto, e per il 
resto archi e qualche lancia. L'uomo-ragno spiccava in mezzo a quella gente, 
più alto di tutti, e, accanto a lui, vidi Sophie, armata di arco. Qualunque fosse 
stato il loro piano, ormai erano rimasti privi di organizzazione. 


— Michael — chiamai — siete stati voi a sparare poco fa? 


— No, l'altro gruppo. Stanno cercando di attirare i nemici dalla loro parte, in 
modo che noi possiamo spingerci avanti e prenderli alle spalle. 


— Infatti, ci sono riusciti — confermai. 


Nella stessa direzione rintronarono altre fucilate, poi si udirono grida e 
clamori. Alcuni uomini uscirono correndo dal folto. 


Improvvisamente, ci raggiunse una domanda chiara, precisa. 
— Siete tutti salvi? 


Eravamo tutti e tre sdraiati sul pavimento della grotta, intenti a osservare la 
scena. Ormai nessuno si sarebbe occupato di noi, anche scorgendo le nostre 
teste. L'andamento delle cose era chiaro perfino per Petra. La bimba si lasciò 


sfuggire un appello d'allarme urgente. 


— Calma, piccola, calma! Stiamo arrivando — l'ammonì la Zelandese. Altre 
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tende e le capanne. La gente delle Frontiere si stava riparando alla meglio 
dietro le sue povere case, lanciando di tanto in tanto qualche colpo agli 
uomini nascosti tra gli alberi. 


All'improvviso, una pioggia di frecce arrivò dall'altra estremità della radura. 


La folla di straccioni capì di essere rimasta tra due fuochi e fu colta dal 
panico. Molti scattarono in piedi e corsero verso le caverne nella roccia. Mi 
tenni pronto a buttar giù la scala, nel caso che qualcuno avesse voluto 
raggiungere la nostra grotta. 


Una mezza dozzina di uomini a cavallo uscì dagli alberi di destra. In quel 
momento notai l'uomo-ragno. Era in piedi vicino alla sua tenda e osservava i 
cavalieri. Sophie, accanto a lui, lo tirava per la giacca strappata, cercando di 
portarlo verso le caverne. Lui la spinse indietro con il braccio smisurato, 
senza mai staccare gli occhi dai cavalieri che continuavano ad arrivare. 
Riafferrò con la mano destra la corda dell'arco, tenendola tesa. I suoi occhi 
non abbandonavano un istante l'avanzata degli uomini a cavallo. 
All'improvviso, si irrigidì. L'arco si alzò di scatto, teso al massimo. L'uomo 
prese la mira. La freccia colpì mio padre nel petto, a sinistra. Lo vidi 
sussultare e abbandonarsi sulla groppa di Sheba; poi scivolò giù, di fianco, e 
cadde a terra, con un piede ancora in238 filato nella staffa. L'uomo-ragno 
lasciò cadere l'arco e si voltò. Con un gesto del lungo braccio afferrò Sophie e 
cominciò a correre. Le gambe sottili non avevano fatto più di tre prodigiosi 
balzi, quando due frecce lo colpirono simultaneamente nella schiena e nel 
fianco, facendolo cadere. Sophie traballò, poi riprese la corsa da sola. Una 
freccia la prese nella spalla, ma lei continuò con l'arma infissa nella carne. 
Poi un'altra freccia le si piantò 


nella nuca. Cadde, facendo un mezzo giro su se stessa, e il suo corpo rotolò 
nella polvere. 


Petra non aveva visto la scena. Stava guardandosi attorno con espressione 
meravigliata. 


— Che cos'è? — domandò a un tratto. — Che cos'è questo strano rumore? 
La Zelandese s'inserì, calma, trasmettendo forme rassicuranti. 


— Non aver paura. Stiamo arrivando. Va tutto bene. Restate dove siete. 
Anch'io, ora, udivo il rumore. Uno strano brontolio che si faceva sempre più 


forte. Non proveniva da una direzione precisa; pareva che l'aria ne fosse 
piena, che arrivasse da ogni parte. 


Altri uomini uscirono dal bosco, quasi tutti a cavallo. Ne riconobbi molti, 
tutta gente che avevo visto fin da bambino, e che ora era riunita per darci la 
caccia. 


A un tratto uno dei cavalieri gridò e indicò qualcosa in alto. Guardai in su, a 
mia volta. Il cielo non era più limpido. Una specie di banco di nebbia, 
attraversato da lampi iridescenti, si stendeva sopra di noi. Al di sopra, come 
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attraverso un velo, potevo scorgere, sospeso nell'aria, uno di quegli strani 
scafi a forma di pesce che avevo sognato nella mia infanzia. La nebbia non 
mi permetteva di distinguerne i particolari, ma era proprio come quelli che 
ricordavo: un corpo bianco, scintillante, con qualche cosa che sibilava e 
girava sopra di esso. Diventava sempre più grosso e più rumoroso man mano 
che si abbassava. 


Quando riabbassai gli occhi, vidi alcuni fili scintillanti che scendevano 
passando davanti alla bocca della grotta. Poi altri e altri ancora, che 
mandavano improvvisi bagliori appena si trovavano esposti all'aria e alla 
luce. Gli spari cessarono. Gli invasori abbassarono gli archi e i fucili e 
fissarono verso l'alto. Gli uomini stralunarono gli occhi, increduli; poi, quelli 
a sinistra scattarono con grida di allarme e cominciarono a correre. A destra, i 
cavalli nitrirono terrorizzati e si lanciarono in ogni direzione. In pochi 
secondi tutta la radura fu un caos. Uomini in fuga si urtavano l'uno contro 
l'altro, cavalli in preda al panico si gettavano contro le fragili capanne e, 
inciampando nelle corde che trattenevano le tende, mandavano i cavalieri a 
ruzzolare a terra. Cercai Michael. — Qui! — lo avvertii — da questa parte. 
Dì qua, Michael. 


— Arrivo — fece lui. 


In quel momento, lo vidi; stava rimettendosi in piedi, vicino al cavallo che 
era rotolato a terra e scalciava. Michael guardò verso la nostra caverna, ci 
scorse e agitò il braccio. Poi si voltò a contemplare la macchina sospesa nel 


cielo. Stava scendendo sempre, forse non era più alta di cinque o seicento 
metri. Al disotto, il turbinio di nebbia filacciosa continuava a piovere sulla 
radura. 


— Arrivo — ripeté Michael. S'incamminò rapido dalla nostra parte. Poi si 
fermò e afferrò qualcosa sulla sua spalla. La mano restò attaccata. 


— Strano — ci comunicò. — E come un filo di ragnatela, ma appiccica. Non 
posso liberare la mano... — Improvvisamente i suoi pensieri furono contorti 
dal panico. — È attaccata. Non posso più muoverla. 


La Zelandese s'inserì con la solita calma rassicurante. 


— Non agitarti — lo avvertì. — Non sprecare le forze. Cerca di sdraiarti, se 
puoi. Sta' calmo e fermo. E aspetta. Tieni la schiena contro il suolo, in modo 
che i fili non ti leghino. 


Vidi che Michael obbediva alle istruzioni ricevute, sebbene i suoi pensieri 
non fossero affatto sereni. Di colpo, mi accorsi che per tutta la radura c'erano 
uomini che si davano grandi colpi cercando di liberarsi dai fili, ma le mani 
restavano immediatamente appiccicate. Tutti si agitavano come mosche nella 
rete del ragno, mentre i fili continuavano a scendere su ogni cosa. Molti 
cercarono di mettersi a correre, ma ben presto i loro piedi restavano incollati, 
facendoli rotolare a terra. I fili li avvolgevano sempre più, fino a 
immobilizzarli. Un filo venne a posarsi sul dorso della mia mano. Dissi a 
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di ritirarsi nell'interno della grotta. Guardai il filo senza osare toccarlo. Cercai 
con ogni cura di strofinare contro la roccia il dorso della mano. Non fui 
abbastanza attento. Il movimento attirò altri fili che ondeggiavano nei pressi. 
La mia mano restò attaccata alla parete» 


— Eccoli, arrivano — gridò Petra in parole e in pensieri. 


Guardai in alto e vidi la macchina scintillante a forma di pesce abbassarsi 
dolcemente e calare verso il centro della radura. Una nuvola di filamenti 
fluttuò 


attorno, mossa dallo spostamento d'aria. I fili davanti all'apertura della 
caverna danzarono nell'aria, poi si infilarono nella grotta. Involontariamente 
chiusi gli occhi. Sentii un tocco leggerissimo sul viso. Quando tentai di 
riaprire gli occhi, non mi fu più possibile. 
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Ci vuole una forte dose di volontà per giacere immobili mentre una pioggia di 
aghetti appiccicosi viene a solleticarvi il viso e le mani; e non vi dico che 
tortura sentire che i fili a mano a mano si irrigidiscono e premono 
leggermente la carne come tante cordicelle. 


Colsi il pensiero di Michael, che si stava chiedendo se questo non fosse un 
trucco e se lui non avrebbe fatto meglio a continuare a correre. La Zelandese 
prevenne la mia risposta, rassicurandoci e pregandoci di restar calmi e portar 
pazienza. 


Rosalind ripeté la raccomandazione a Petra. 
— Si sono attaccati anche a te? — le chiesi. 


— Sì. L'aria prodotta dalla macchina li ha sospinti nella caverna... Petra, 
tesoro, hai sentito che cosa ha detto lei? Devi cercare di star ferma. Il fragore 
che aveva riempito l'atmosfera diminuì e si spense, mentre la macchina 
toccava il suolo. Seguì uno strano silenzio, rotto da qualche grido soffocato e 
da suoni ovattati appena percettibili. Afferrai la ragione di quegli strani 
gorgoglii. Anche la mia bocca era incollata dai fili, e se avessi voluto gridare 
non ci sarei riuscito. 


L'attesa sembrò interminabile. La mia pelle prudeva sotto al contatto dei 
filamenti, la cui stretta cominciava a diventare dolorosa. 


— Michael? — chiamò la Zelandese. — Conta per guidarmi fino a te. 
Michael cominciò a contare in cifre-pensate. Le forme si susseguirono rigide 
finché l'uno e il due del dodici ondeggiarono e si dissolsero in uno schema 
che indicava sollievo e gratitudine. Nel silenzio ovattato, udii distintamente 
Michael dire, in parole: — Sono in quella caverna lassù. 


La scala scricchiolò per qualche istante, poi ci fu un leggerissimo sibilo. 
Qualcosa di umido mi venne spruzzato sul volto e sulle mani, e il senso di 
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prurito si calmò. Cercai di aprire gli occhi; dopo una resistenza minima, le 
palpebre si sollevarono. 


Proprio davanti a me, in piedi su uno degli ultimi pioli e chinata verso 
l'interno, c'era una figura completamente nascosta da un lucido abito bianco. 
Qualche filamento ondeggiava ancora nell'aria, ma sfiorava la cuffia e le 
spalle di quella tuta candida, senza aderire. Della persona nascosta sotto la 
tuta scorgevo solo gli occhi, che mi guardavano attraverso due finestrini 
trasparenti. La mano guantata di bianco reggeva una bottiglia di metallo che, 
sibilando, sprigionava una piccola doccia. 


— Voltati — mi ordinò la donna col pensiero. 


Mi voltai, e lei spruzzò i miei abiti da tutte le parti. Poi salì gli altri due o tre 
scalini, mi passò accanto e si diresse da Petra e da Rosalind, verso il fondo 
della grotta. 


La testa e le spalle di Michael apparvero in cima alla scala. Anche lui era 
cosparso di liquido; gli ultimi fili danzanti all'ingresso della grotta si 
dissolvevano appena a contatto dei suoi abiti. Mi tirai su e guardai al di sopra 
della sua testa. 


La macchina bianca era ferma nel mezzo della radura. Lo strano aggeggio 
che la sormontava aveva smesso di girare, ed ora che potevo osservarlo a mio 
agio, vidi che era una specie di spirale conica le cui volute erano interrotte da 
divisioni di sostanza trasparente. Nelle pareti dell'argenteo scafo a forma di 
pesce c'erano dei finestrini a cristalli, e una porta che ora appariva spalancata. 
La radura si presentava come se migliaia e migliaia di ragni vi avessero 
intessuto la loro tela. Tutto era festonato di fili, ora non più scintillanti, ma 
bianchi; qualcosa era cambiato, ma per qualche secondo fissai la scena senza 
capire. D'improvviso, mi resi conto: i fili non oscillavano più. Non solo 
l'immensa ragnatela, ma ogni altra cosa all'intorno era immobile, pietrificata. 
Corpi di uomini e di cavalli giacevano tra le capanne, anche loro 


assolutamente immoti, come il resto. Un improvviso schianto venne da 
destra. Guardai da quella parte, giusto in tempo per vedere un albero che 
crollava con le radici divelle dal suolo. Un altro movimento attirò il mio 
sguardo: un cespuglio si era chinato in avanti. Mentre lo fissavo, anche le sue 
radici sì strapparono dal terreno. Un altro cespuglio si mosse, una capanna si 
accartocciò su se stessa e si sbriciolò, poi un'altra. Il fenomeno era 
soprannaturale e terrificante. 


Dal fondo della caverna venne il respiro di sollievo di Rosalind. Mi alzai e mi 
avvicinai a lei, seguito da Michael. Petra annunciò in tono pacato — ma con 
una nota di rimprovero: — È stato veramente orribile. 


I suoi occhi indugiarono con un misto di diffidenza e di curiosità sulla figura 
vestita di bianco. La donna diede un'ultima spruzzata attorno a sé, poi si sfilò 
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guanti e rialzò il casco. Ci guardò. Anche noi la fissammo apertamente. 
Aveva dei grandi occhi velati da lunghe ciglia bionde, il naso dritto, le narici 
di una perfezione scultorea. La bocca era forse un po' larga, il mento rotondo 
ma non morbido. I capelli erano un po' più scuri di quelli di Rosalind e, cosa 
mai vista in una donna, erano corti, tagliati proprio all'altezza della 
mandibola. Ma quello che ci affascinava di più era la luminosità del suo viso. 
Non era pallido, era di una bianchezza purissima, e le guance sembravano 
petali di rose. La pelle liscia non aveva la più piccola ruga; sembrava nuova e 
perfetta, come se non fosse mai stata esposta al vento o alla pioggia. Pareva 
impossibile convincersi che una persona viva e vera potesse apparire così 
intatta, così 


levigata. 


E non era una giovinetta; era decisamente una donna; sui trent'anni, forse, ma 
era difficile dirlo. Nella sua aria di sicurezza c'era una tale calma e fiducia 
che, al confronto, quella di Rosalind poteva quasi sembrare spavalderia. La 
Zelandese fissò l'attenzione su Petra e le sorrise in un bagliore di denti 
candidi e perfetti. 


Ci fii uno schema incredibilmente complesso, in cui si riunivano gioia, 


soddisfazione, appagamento, sollievo, approvazione e, ciò che mi parve 
sorprendente, un tocco di venerazione. Lo schema era troppo complicato per 
Petra, ma la sostanza di esso dovette raggiungerla, dandole per qualche 
istante una espressione di profonda serietà, come se lei si stesse rendendo 
conto, pur senza capirne il perché, che quello era uno dei momenti più 
importanti della sua vita. 


Poi, dopo qualche istante, il suo visetto si distese in una risatina. Certo 
qualcosa era passato tra loro; ma di una tale qualità e di un tale livello, che io 
ne rimasi assolutamente escluso. Incontrai lo sguardo di Rosalind, ma lei si 
limitò a scuotere la testa e a osservarle. 


La Zelandese si chinò e prese in braccio Petra. I loro visi si studiarono da 
vicino; poi Petra alzò una manina e sfiorò esitando la faccia della donna, 
come per accertarsi che fosse vera. La Zelandese rise, la baciò e la rimise a 
terra. Scosse la testa lentamente, come se ancora stentasse a credere. 


— Ne valeva la pena — disse in parole, ma con una pronuncia così diversa 
che, al principio, stentai a comprenderla. — Sì, ne valeva la pena, di certo. 
Poi riprese a esprimersi con forme-pensate, più facili da comprendere delle 
sue parole. 


— Non è stato facile ottenere il permesso di venire. La distanza era doppia di 
qualsiasi altra percorsa finora, e l'aeronave è dispendiosissima. Non volevano 
credere che ne sarebbe valsa la pena. E invece... — guardò ancora Petra. — 


Alla sua età, senza che nessuno le abbia insegnato... è riuscita a inviare i suoi 


pensieri nell'altro emisfero. — Scosse la testa di nuovo, come se proprio non 
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riuscisse a convincersi. Infine si rivolse a me: — Ha ancora molto da 


imparare, ma le daremo i migliori maestri e un giorno sarà lei che insegnerà 
agli altri. Sedette sul lettuccio. Con il casco bianco gettato all'indietro, la sua 
bella testa sembrava circondata da una aureola. Studiò ciascuno di noi, a 
turno, e sembrò 


soddisfatta dall'esame. 


— Anche voi avete già fatto molto, aiutandovi l'uno con l'altro; ma vedrete 
quante altre cose possiamo ancora insegnarvi. — Prese per mano Petra: — 
Be', visto che non dovete fare bagagli e che non c'è nessuna ragione di 
perdere tempo, ormai possiamo anche metterci in viaggio. 


— Per Waknuk? — chiese Michael. Era più un'affermazione che una 
domanda. La donna, che stava per alzarsi, restò sorpresa e lo guardò 


interrogativa. 
— C'è anche Deborah — spiegò lui. 


La Zelandese riflette un momento. — Non so se... Aspetta un momento. 
Subito si mise in comunicazione con qualcuno che era all'interno della 
macchina, a tale velocità che non riuscii ad afferrare quasi nulla. Poi lei 
guardò 


Michael con aria di rincrescimento. 


— Proprio come temevo — disse. — Mi spiace, ma non possiamo andare a 
prenderla. 


— Si farebbe prestissimo. Per la vostra macchina, Waknuk è a due passi. Lei 
scrollò ancora la testa. 


— Mi dispiace. Saremmo ben contenti se fosse possibile, ma l'ostacolo è di 
ordine tecnico. Il viaggio è stato più lungo di quel che pensavamo. Abbiamo 
incontrato zone così terribili che non abbiamo osato superarle neppure a tutta 
velocità, per cui abbiamo dovuto aggirarle. Inoltre, preoccupati per quel che 
poteva accadervi, abbiamo dovuto correre più del previsto. — Tacque, quasi 
domandandosi se la spiegazione non fosse troppo difficile per gente primitiva 
come noi. — Per la macchina — riprese — occorre il combustibile. Quanto 
maggiore è il peso e la velocità, tanto più combustibile si consuma. Ora ce ne 
resta appena quanto occorre per tornare indietro, se sappiamo amministrarlo. 
Se andiamo a Waknuk, facciamo un altro atterraggio e carichiamo un'altra 
persona oltre voi, ci troveremo senza carburante a mezza strada. E questo 
vorrebbe dire inabissarci in mare e morire annegati. Per tre di voi, partendo 


subito, ci prendiamo la responsabilità. Per quattro, con un atterraggio extra, 
non possiamo. Ci fu una pausa, durante la quale meditammo sulla situazione. 
Lei si era spiegata benissimo e ora sedeva immobile, con le braccia attorno 
alle ginocchia, aspettando paziente, e piena di comprensione, che ci 
adattassimo all'inevitabile. Il silenzio attorno a noi era impressionante. Non 
un suono, non un movimento. Perfino le foglie sugli alberi erano rigide. 
Rosalind si rese conto di quella tragica calma. 
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— Ma allora sono tutti... — sono... morti? Pensavo... 
— Sì — rispose calmissima la Zelandese. — Sono morti. I fili di plastica 


stringono mentre si seccano. Un uomo che si agita e si dibatte perde quasi 
subito i sensi. È un mezzo più misterioso delle vostre lance e delle vostre 
frecce. Rosalind rabbrividì, e anch'io. C'era qualcosa di snervante, qualcosa di 
ben diverso dal combattimento tra uomo e uomo e dall'inevitabile massacro 
di una battaglia. E poi, eravamo stupefatti perché la mente della Zelandese 
non manifestava nessuna crudeltà né alcuna pena, ma solo un leggero 
disgusto, come per uno spiacevole, inevitabile incidente. La donna colse la 
nostra perplessità e ci rispose in tono di rimprovero. 


— Non è piacevole uccidere una creatura umana, d'accordo, ma pretendere di 
vivere senza affrontare questa necessità sarebbe autolesionismo. Dobbiamo 
eliminare le piante velenose, lottare contro i microbi, provvedere alla nostra 
esistenza. Tutto questo non è né sconvolgente né vergognoso, fa solo parte 
dell'immensa ruota dell'economia vitale. Allo stesso modo dobbiamo 
preservare la nostra specie contro le altre che vorrebbero distruggerla. 
L'infelice popolo delle Frontiere era condannato senza colpa a una vita di 
squallore e di miseria... Senza avvenire. Quanto a quelli che lo hanno 
condannato be', neanche per loro c'era speranza. Ci sono state altre forme di 
vita, prima della nostra. Avete mai sentito parlare dei grandi mostri e dei 
dinosauri? Quando il loro ciclo fu compiuto, dovettero scomparire. Verrà un 
giorno in cui noi stessi dovremo lasciare il posto a nuove creature. 
Combatteremo contro l'inevitabile, ma scompariremo. Per lealtà verso il loro 
genere, questi ultimi avanzi di Antichi non potevano permetterci di 


sopravvivere; per la stessa lealtà verso la nostra razza, noi non possiamo 
lasciarci sopraffare. Se questa logica vi sconvolge, è 


perché avete le idee confuse, perché non siete ancora ben consci della 
differenza tra le specie, perché siete ancora inclini a considerare questi morti 
simili a voi. Per questo eravate in posizione di svantaggio di fronte a loro che, 
al contrario, non avevano dubbi. Erano attenti, materialmente consci del 
danno che minacciava la loro esistenza. Capivano molto bene che per far 
sopravvivere la loro razza dovevano difenderla dalla deteriorazione, ma 
soprattutto dalle varianti, specialmente, se di ordine superiore. Perché noi 
siamo una variante superiore. Possiamo scambiarci pensieri e capirci; stiamo 
imparando ad applicare le forze composte di varie menti a un problema, e chi 
può dire a cosa potrà portarci questo meraviglioso processo? Noi non siamo 
chiusi in gabbe individuali dalle quali si può comunicare solo per mezzo di 
parole inefficaci. Poiché ci comprendiamo a vicenda, non abbiamo bisogno di 
leggi, non commetteremo mai l'errore di propugnare l'uguaglianza, non ci 
inquadreremo nei gruppi geometrici della società, non avremo la pretesa di 
spiegare dogmaticamente come Dio abbia inteso l'universo. La qualità 
essenziale della vita è vivere; la qualità essenziale del vivere è il 
cambiamento; il cambiamento è evoluzione; noi 120 


siamo parte di essa. La statica è nemica della vita, e quindi nostra nemica 
implacabile. Se vi sentite ancora sconvolti, pensate a ciò che questi individui, 
che vi avevano insegnato a considerarli vostri simili, hanno osato fare ad altri 
esseri umani. E considerate, anche, ciò che stavano per fare a voi, e perché. 
Trovavo il suo stile retorico un po' difficile, ma, in linea di massima, riuscivo 
a seguire le sue idee. Non avrei mai potuto considerare me stesso come 
appartenente a un'altra specie; ma potevo guardarmi indietro e riflettere sul 
perché eravamo stati costretti a fuggire. 


Guardai Petra. La bimba sedeva silenziosa e annoiata, intenta a contemplare 
il bel viso della Zelandese, con estatica ammirazione. Una serie di ricordi mi 
si parò davanti agli occhi... Il viso di zia Harriet sul fondo del fiume, con gli 
occhi sbarrati... la povera Anne, che pendeva da una corda... Sally, che 
moriva d'angoscia per Katherine e per se stessa... Sophie, l'adorabile bambina 
degradata a essere selvaggio, che moriva con la freccia nella nuca... Ognuno 


di questi ricordi avrebbe potuto essere il quadro del futuro di Petra. Mi 
avvicinai a lei, e me la tenni abbracciata. 


Michael, durante il discorso della Zelandese, era rimasto vicino all'entrata, 
fissando con espressione di desiderio la macchina ferma nella radura. Appena 
la donna terminò di parlare, lui restò a fissare la macchina un altro paio di 
minuti; poi sospirò e tornò all'interno. Contemplò un attimo il pavimento di 
roccia, infine si decise ad alzare la testa. 


— Petra — disse — puoi comunicare con Deborah per conto mio? 
Petra emise immediatamente la chiamata, usando tutte le sue forze. 
— Sì. Eccola. Vuoi sapere cos'è accaduto — rispose poi. 


— Dille, prima di tutto, che qualunque cosa senta dire, noi siamo vivi e 
stiamo benissimo. 


— Sì — fece Petra. — Ha capito. 


— Ora dovresti dirle questo — continuò Michael. — Che continui a essere 
coraggiosa... e che stia attenta... e che fra tre o quattro giorni, spero, andrò a 
prenderla e la porterò via con me. Vuoi dirglielo? 


Tutti noi lo fissammo, senza osare far commenti. 


— Ecco — mormorò lui, a occhi bassi — voi due siete proscritti come 
fuorilegge, e quindi nessuno dei due può andarci. 


— Ma Michael... — lo interruppe Rosalind. 


SR completamente sola, capisci? Lasceresti David da solo, o David 
lascerebbe te? 


Non c'era niente da ribattere a questo. 


— Ma tu hai detto «a portarla via» — osservò Rosalind. 


— Infatti. Possiamo forse restare a Waknuk, in attesa che noi, o forse i nostri 
figli, veniamo scoperti un giorno o l'altro? Impossibile. E poi, Deborah merita 
121 


tutto quello che hanno gli altri del nostro gruppo. Ebbene, dal momento che 
la macchina non può andare a prenderla, ci vado io. 


La Zelandese, protesa in avanti, lo guardava. I suoi occhi esprimevano 
simpatia e ammirazione; poi, la donna ebbe un gesto sconsolato. 


— La strada è lunghissima... e c'è quella zona tremenda di mezzo, e di là non 
si può passare — fece osservare. 


— Lo so. Ma la terra è rotonda. Ci dev'essere pure un'altra via per arrivare. 
— Ma sarà difficilissimo, e senz'altro pericoloso — insistette lei. 


— Non più pericoloso che restare a Waknuk. E poi, come potremo restarci, 
ora che sappiamo che esiste un luogo dove andare? Il sapere che non siamo 
degli scherzi di natura... poche Deviazioni terrorizzate che sperano solo di 
salvar la pelle... C'è una bella differenza tra il cercare di mantenersi in vita e 
avere qualcosa per cui vivere. 


La Zelandese meditò un poco, poi alzò lo sguardo e fissò negli occhi 
Michael. 


— Quando ci raggiungerai, Michael, puoi esser certo che avrai subito un 
posto fra noi. 


La porta si chiuse con un rumore sordo. La macchina cominciò a vibrare, 
sollevando una nube di polvere nella radura. Dai finestrini potevamo scorgere 
Michael che alzava le braccia per proteggersi gli occhi. Perfino le piante 
attorno alla radura fremevano nelle loro rigide ragnatele bianche. Il suolo 
s'inclinò sotto di noi. Poi la terra cominciò a fuggir via, mentre noi salivamo 
sempre più velocemente verso il cielo che imbruniva. Ben presto 
l'apparecchio si raddrizzò, puntando verso sud-ovest. 


Petra era eccitata e un po' stravolta. 


— È meraviglioso — gridò. — Posso vedere per miglia e miglia. Oh, 
Michael, come sembri buffo e piccino laggiù. 


Un uomo piccino piccino, tutto solo nella radura, agitò il braccio. 


— Solo per ora — ci raggiunse il pensiero di Michael. — Può darsi che ora ti 
sembri buffo e sperduto quaggiù, tesoro. Ma passerà, Petra. Noi vi 
raggiungeremo. 


Proprio come avevo visto in sogno! Un sole splendido, quale non si era mai 
visto a Waknuk, si spandeva sulla larga baia azzurra dove le creste bianche 
delle onde si frangevano lente sulla spiaggia. Le barche, alcune con le vele 
colorate, altre senza, scivolavano dolcemente verso il porto. Ammassata 
lungo la riva, diradando verso le colline retrostanti, si stendeva la città con le 
sue case bianche circondate da verdi parchi e giardini. 


Tutto mi era così familiare, che per un istante temetti di svegliarmi di nuovo 
nel mio letto, a Waknuk. 


Strinsi la mano di Rosalind. 
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— È proprio vero, Rosalind? Lo vedi anche tu? 


— E meraviglioso, Davie. Non avrei mai sperato che potesse esistere un 
posto simile... E c'è qualcos'altro, anche, che non mi avevi mai detto. 


— Cosa? 


— Ascolta! Non senti? Apri di più la mente... Petra, tesoro, se tu potessi 
smetterla un istante di inondarci della tua allegria! 


Cercai di ascoltare meglio. Sentii che il pilota comunicava con qualcuno di 
sotto, ma oltre quello c'era come un rumore in sordina, un rumore per me 
assolutamente nuovo e sconosciuto. In termini di suono, potrei paragonarlo a 


un ronzio d'ape; in termini di luce, a un chiarore diffuso. 
— Cos'è? — chiesi, meravigliato. 


— Non capisci, Davie? lì la gente. Molta e molta gente come noi. Rosalind 
aveva ragione. Ascoltai un poco, finché l'allegria di Petra tornò a sopraffarci, 
e dovetti cercare di proteggermi da quella pioggia di luce. Eravamo sulla 
terraferma, ora, e guardavamo la città che saliva a incontrarci. 


— Comincio a convincermi che sia tutto vero, Rosalind — mormorai. —Tu 
non eri con me, le altre volte. 


Lei voltò la testa. Era la Rosalind vera che mi guardava sorridendo, con gli 
occhi scintillanti: la mia Rosalind. L'armatura era caduta... 


— Questa volta, David... 


Trasalimmo, portandoci le mani al capo. Perfino il pavimento della macchina 
tremò un poco. 


Proteste angosciate pervennero da ogni direzione. 

— Oh, mi spiace — si scusò Petra, rivolgendosi all'equipaggio e alla città — 
ma è talmente meraviglioso. 

— Ti perdoniamo, cara — rispose Rosalind. — Hai proprio ragione! 

FINE 
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